我的意思是──（我永遠
講不清楚的──）
在如此非正式的練習中
如此不準確地解讀了
我真正的人生
我永遠是如此──
（──我在練習「永遠」）
＿＿＿
膚色的時光
作者：零雨
出版：印刻
＿＿＿
重疊
我想我們重疊的地方很有限
你每天要梳理的，是高低有致的髮型
我只有三十年沒燙過，齊肩的短髮
你有繡花鞋，你可能還有纏足
如菱角的三寸金蓮
你要選定總管，張羅一家子的飲食
留心各種大小排場
還要給老爺買丫頭做妾
你可能不明白
二十世紀的個人主義存在主義女性主義
二十一世紀的世界末日
我想我們重疊的地方很有限
大概只有身體，只有胸腔和心跳
（──也許這樣就足夠了）
我把你打開──在唐朝
還是宋朝的書裡
你躺在我的手上，我的腿上
我為你調整溫度，重新妝點你的
眼淚與笑容
不久之後
你就會出現在我的面前
如我所設想的那樣
我想──
兩個人
碰面之後
總會留點東西給對方
＊
被遮蔽的一行
在荊棘花叢
在蟻穴王國
那個指路者－－
他遺失了人間的頭顱
他的馬車是蓮花化身
他的紫衣虛飄
總之
他乃是幻形入世
正因如此──
或許他能抵達──
被遮蔽的那一行
＊
線條
轉過那些虛無的巷弄，我回到具象。
那些具體的生活氣味、聲音、動態。我愛它們。
我沿著細節，進入線條。重新愛起那些細節大師。
維梅爾、余承堯、艾莉絲‧孟若、曹雪芹。
每隔一段時間，我就要被他們呼喚。
而現在，正當其時。我進入他們的內臟。
看到他們偉大的臟腑。
在句子裡，在顏色裡。
在生活的虔敬，在感情的紋路之中。
我越過高山，沙漠，河海，莽林。
終於抵達內陸一小邦國。
他們的筆就是可以帶你到那麼遠。
繞一百零八回，在身體裡。最遠的路徑。
＊
語詞練習
有時，一些語詞
突然浮現心頭
就特別喜歡用它
和人們這樣交談：
我們的感情就偏勞你了
──我在練習「偏勞」
霧霎霎的未來在等著我們
──練習「霧霎霎」
盛世與亂世交錯的內在
──練習「盛世」與「亂世」
我的生活就這樣充滿了
誤用亂用混用與套用
充滿了「出師」之前，非正式的練習
（──我在練習「出師」）
我周遭人們的反應也不隨便
他們讓我的語詞更豐富
──我的意思是：更多的
誤用亂用混用與套用
我的意思是──（我永遠
講不清楚的──）
在如此非正式的練習中
如此不準確地解讀了
我真正的人生
我永遠是如此──
（──我在練習「永遠」）
＊
此刻我在
此刻我在屋子裡，靜默
望著外面
有時候──其實是常常
想起我那迷惘的青少年
還有我那神經質的中年
──甚至直到昨天，我還是惶惶然
我總不知道如何度過人世
沒有人教我──其實是有的
我總聽不進去。當他們說話
我的內心就造了一個句子：「是這樣嗎」
我另有一個世界
所有句子胡亂堆在一起
不成形，不成秩序，總是把內心攪亂
也就難以向人說明
一說明，就囁嚅，就變得毫無價值
勉強將它形象化，會出現一些名詞
例如樹，鳥，草，天空，雲，書
至於動詞，只能動作，難以形容
其他呢？其他──
到現在此刻
我正在那個世界裡
混雜混亂混沌
想從中撈出幾個字
但徒勞無功，還是無法具體說出
＊
超越悲傷的大愛
──趙翠慧的瀕死經驗
骨──骨頭一根一根離開身體
水──淚水汙水鼻水離開身體
靈魂──看到靈魂
光──緞帶似的螢幕的光
房間抽空，最重要的東西漏出來
──愛
每一種悲傷
都有一個時間表
時間到了，就會離開──
屬於肉體的，回到肉體
屬於靈魂的，回到靈魂
愛呢──
自己決定
＊
山水筆記（原詩頗長，以下片段皆為節錄）
據說時間，從不露面
據說，並不存在時間這個人
我們只能從這些穩定或不穩定的
黑與白中，推測個人或時代的幸
或不幸
／
生與死，中間的那條線
剛勁有力
他必須留住，暫時，或者
永恆。留住它
在這線條的
乾坤中
／
所有殘酷的歲月（──如這殘酷的山水）
都在等待這一刻，漸漸淡去，復又漸漸清晰
浮現於這短暫的一筆
重壓，輕放，收尾，回鋒。這一筆
樵夫與主人交談，山林與流水交談
驢子與小徑交談，茶與琴交談
──回聲交錯，以光速，超光速，與時間
彼此回盪──
歷歷在目，一同起居
這些情感逃過一死
只因我們秘密安置，這一筆
於心中
／
如此，我們登上了華子崗──
攀寫著理想的人間風景
（──僅得其形）
以為攀登，可以更接近，實相的核心
事實是，我們借助的這枝筆
在東塗西抹中，留下的空白
恰恰是，彼此欲說而未說的
那些真實
於是，我們在畫中
造出江山霽雪
造出山色有無
造出輞川別業
造出我們一生的
這些幻影
留言列表
