書名：異鄉人
作者：卡繆
Isbn:978-986-178-327-7
出版：好讀
---
內容簡介：
存在主義，一種反對哲學的哲學
卡繆說「我不是存在主義者」，卻寫出了提問「人生意義」的不朽哲學小說
史上第二年輕諾貝爾文學獎得主 卡繆告訴我們人生有多荒謬！
故事描述一名渾渾噩噩的平凡男子
在阿爾及爾海灘莫名其妙犯下一樁謀殺案
卡繆藉此探究他所謂──一無所有、面對「荒謬」處境之人
●本書出版於1942年，為卡繆贏得了不朽名聲（並長期入選為美國高中文學課教材），某種程度上，深刻揭示了個人乃至時代的焦慮──疏離感、沒沒無名的恐懼、內心深處的迷惘。
●卡繆於1957年獲得諾貝爾獎，被視為存在主義大師。然而《異鄉人》卓越之處，卻在於它跳脫了當時的哲學觀框架。
我記得第一次讀這本是在多年以前的大學生時期，那時候一口氣讀完，而且對這本書對生命所拋出的問題感到相當震撼。現在多年後重讀，不知為何沒有了震撼的感覺，反而是主角那種無目標的態度在我心中形成一種空洞的詭異感……是否這些年來我的生命居然只學會自我偽裝和批判，所以才會有這種感受呢？
（而且我最近被工作磨乾了，連論述都有點死板板的，真想找面牆來撞一撞orz）
D*
---
p.76-78
外頭陽光通紅，熱炸了。快速前進後退的小浪，彷彿大海正急促地呼吸著。我慢慢往岩石群走去，太陽曬得我額頭漲痛。熱氣壓著我，令人舉步維艱。每次遇上強大的熱氣衝上臉，我便咬緊牙關，握緊褲袋裡的雙拳，全身緊繃，試圖戰勝驕陽和襲人的濃烈暈眩感。沙灘、白貝殼或玻璃碎片反射的每道光，活像利刃，使我收緊上下顎骨；這段路走了好久。
（中略）
今天的陽光和媽媽下葬那天一樣，因而，我覺得額頭特別痛，皮膚底下的每跟血管都在激烈地跳動著。我再也受不了這種灼熱，於是又前進一步。我知道這麼做很蠢，畢竟，只走一步並無法擺脫太陽，但我還是走了，就這麼一步。
這回，阿拉伯人沒有起身，直接亮刀給我看；太陽底下，刀刃迸射出的光芒像一道閃耀的長浪，直撲我腦門。
眉毛上的汗珠登時滾落眼皮，宛如覆蓋了一層厚重溫暖的帷幔，淚珠與海鹽形成的簾幕遮蔽了視線，我只感到太陽像鐃鈸般落上了額頭。模模糊糊間，臉上仍不斷閃爍著利刃反射的強光，彷彿熱燙的劍啃噬我的睫毛、挖痛我的雙眼，一切，都在晃動。
海水送來一陣濃重、炙熱的氣息，讓人以為天界大開，準備降下火雨。我全身緊繃，握緊手槍，扣下板機，觸到了槍托光滑的內側……事情便從這無情的震耳巨響中起了頭。顧不得汗水和艷陽，我明白自己摧毀了白晝的平衡，摧毀了這片曾讓我開心的海灘所獨有的寧靜。而後，我又朝那具毫無動靜的軀體開了四槍，子彈全都深陷體內，彷彿短促地敲了災難之門四下。
p.98-99
剛被拘押時，最痛苦之處在於──我仍當自己是自由身，例如依舊渴望迎向沙灘、海洋；而每當腦海浮現頭幾波衝上腳底的浪潮水聲，以及浸入海水身心舒暢的感覺時，便突然覺得牢房的牆距實在太近。
但才過了幾個月，我便已經把自己當作囚犯，每天等著到中庭散步，或等律師來訪，其餘時間也安排的不錯。我常想，如果把我放進一根枯樹幹裡生活，不必工作，只需注視頭頂上的天空，我應該也會漸漸習慣──等著鳥群飛過或雲朵聚集，與在這兒等著看律師又繫了什麼怪異領帶；或好比在過去那個世界，為了能夠緊擁瑪莉的身體，我總是耐心地等候星期六到來，大概，都無甚分別吧。不過，仔細想想，我到底不住在枯樹幹，比我更慘的大有人在；就像媽媽常掛在嘴邊的，人終究會習慣一切。
p.101
因此，時間就在睡眠、回憶、閱讀新聞，以及白晝與黑夜的交替間流逝；我終於明白，為何坐牢坐到最後，會失去時間概念。我是覺得無所謂，只是無法理解日子怎能同時漫長又短暫，一輩子當然很長，但若日子無限延伸，最終僅是日復一日，便形同毫無分別。對我而言，過日子這件事，只剩「昨天」或「明天」等字面上的意義罷了。
p.116-117
今日庭訊結束，步出法院、準備上囚車的那短短幾分鐘，我感受到夏夜的氣息與色調。我累壞了，但在這座行駛中的昏暗監獄裡，彷彿越累越清醒，腦海接力浮現來自這座我心儀的城市、來自某個開心時刻的熟悉聲音──那是下班時刻報童的叫賣、廣場上最後一批鳥鳴、三明治攤販招呼顧客、電車行經城裡高處拐彎時的噪音，以及港邊入夜前的喧鬧；藉由這些入獄前再熟悉不過的聲音，我重建了一段看不見的路程。
沒錯，長久以來，那都是令我開心的時刻，那時等著我的總是適意而無寐的夢鄉；如今做了點調整，我回到牢房，等待明日到來。夏日裡那些熟悉的路線，彷彿既能帶我進入無暇夢鄉，也能帶我走入監獄。
p.140-142
他不是一副成竹在胸的樣子嗎？可惜，再自信也比不上一根女人的頭髮，他活得像行屍走肉，甚至不確定自己是否還活著。而我，表面上兩手空空，但對自己很確定，對一切很確定，對自己的人生和即將到來的死亡很確定，比他確定多了。沒錯，我只有這些，不過至少我掌握真實，真實也掌握我。以前我是對的，現在我還是對，而且會一直對下去。我可以這麼活，也可以那麼活，我可以選擇做這個而不做那個，也可以不做那事而做這事。然後呢？就像我總是等著此刻，等著被證明無罪的黎明；那都不重要，沒有什麼是重要的，我很清楚原因，他也很清楚。
我這輩子，過得荒謬，彷彿有股來自遙遠未來晦暗的風，從我尚未經歷的歲月穿越而來，襲向我，沿路將我還沒體驗過的未來變得單調而普通，以致這幾年活得很不真實──別人的死、母親的愛，與我無關；上帝、他人選擇的生活、選擇的命運，也與我無關。大概，是我自身吸引了這種特殊的命運找上門，這命運同時也會找上另外數十億像他這般自稱「我兄弟」的幸運兒。
所以，他到底懂了沒？每個人都是幸運兒，這世上也只有幸運兒。其他人遲早會被判刑，他也不例外。
（中略）
他走後，我重拾平靜，精疲力竭地仆倒在床。我想自己是睡著了，因為醒來時，滿天繁星，田野傳來各種聲音。夜晚、泥土和海鹽的氣味，令我清醒。萬籟俱寂的夏夜，有種美好的靜謐，像潮汐般浸透我的身體。此刻，長夜將盡，汽笛聲此起彼落，宣告即將啟程前往一個如今對我再也不重要的世界。
許久以來，我頭一次想起媽媽，似乎能理解她為何選擇在生命的尾聲找一個「未婚夫」，為何她想假裝能夠重新開始。那個地方，養老院裡，是風燭殘年的生活，那附近一到夜晚便彷彿畫上憂鬱的休止符；如此接近死亡，媽媽應該很想解脫，準備重活一次，沒有人有權為她哭泣，而我跟她一樣，準備重活一次。
那場暴怒彷彿洗滌了我的苦痛，我已無所求。今晚，滿天星斗，每顆星都藏著深意，我第一次對這世界無害的冷漠敞開心胸，發現，這份冷漠多麼像我，根本宛如手足。我曾覺得自己很幸福，現在還是。為了使一切圓滿，為了不讓自己覺得太孤獨，我只盼望受刑當日有許多觀眾，並以厭惡的謾罵迎接我進場。
p.147-148(哲學導讀－《異鄉人》與存在主義 文／姜文斌)
那麼，何謂「荒謬」？所謂的荒謬，是指人在活動領域中，期望與體驗之間的落差；而「死亡」，則是卡繆「荒謬」概念底下的核心要素之一。
古希臘人認為，人與神之間最大的差別在於──一個會死，另一個則不朽；這便是為什麼亞里斯多德說：「如果理智對人來說是神，那麼，合於理智的生活相對於人的生活來說，便是神的生活。不要相信這樣的話，做為人就要想人的事情，做為死的東西就要去想死的事情，並且要竭盡全力爭取不朽。」換言之，某種意義上，哲學在於使人追求不朽。而繼古希臘哲學而起的基督教哲學，更是強調人對來世永生的追求。
但在卡繆看來，死亡是任何人都無法避免的命運，而人卻要在這之上加諸各種各樣的價值追求，賦予各種希望與意義……這，無疑是造成人的生活變得荒謬、無意義的主要原因。
在理性，以及對希望、對價值的追求之下，人要求對這個世界進行理性解釋，以達致明確統一的認識；並要求在一個和諧且充滿希望的世界中，幸福地生活；也要求人在世界上的生活，必須擁有和平、正義與自由。問題是，現實世界卻一團混亂，充滿著非理性的事物，充滿著戰爭和屠殺。正是在比叫了理性所要求建構的理想世界和現實世界後，所產生的矛盾對立，使我們感到荒謬！
留言列表
