書名:空出來的房間
作者:海倫‧嘉娜
Isbn:978-986-6285-65-3
出版社:商周
───
p.75
妮可拉原本住在雪梨北部海濱再過去的山腰上,得要搭船才到得了她家。有好幾年的時間,她開著一艘引擎嘟嘟響的小船,往返棕櫚灘碼頭和她家下方的登陸平台,風和日麗的時候,一趟航程要十分鐘。我開車到棕櫚灘邊,她總會來接我,催我帶著食品雜貨走下白色木梯,然後把繩索用力一拉,舷外的馬達便轟隆作響,我們人往船上一坐,船就駛離了岸邊。她坐在舵柄前,挺直腰桿,氣宇軒昂,像個女公爵似的,寬鬆的衣服被風吹得鼓脹起來,船後泛起一層層的波浪。她的銀髮在風中飄揚。
她的經驗豐富,掌舵時心情愉快,我們從水面上飛掠而過,然後把物品搬上岸去,爬到雜草叢生的陡斜小路。到了她的房子,我就安全了。在她的領土上,我聽從她的話,遵照她的指示。她認識壁虱、水蛭、蛇類、巨蜥,她也通曉鳥名與鳥的習性,知道月亮的運行,知道怎麼省水、怎麼生營火。她比我年長,比我高大,比我勇敢,比我更不受拘束,她知道怎麼獨自生活。
p.77
噢,我真喜歡她逗我笑的方式。她是我認識的人當中,最不妄自尊大、最親切、最不惡毒的人。我無法想像沒有她的世界。可是她現在走不回自己的家,除非有人揹她上去,否則她永遠也無法回到她的家,但她不會承認這一點的。
p.100
一波洶湧的疲倦感從頭傳到腳,我怕自己會從凳子上滑下去,摔在剪落一地的玫瑰上頭。同一時間,我腦海中滑過一連串的念頭。死神是無法抵擋的,試圖抵擋只是白費工。死神將瘋狂推入人的骨子裡,濾掉了美德,在友情中注射了毒藥,嘲笑我們的愛。
p.142
為什麼一條狗、一匹馬、一隻耗子都有生命;偏你一絲氣息也無?
(引自莎士比亞的《李爾王》)
p.211
「不要懊悔妳沒做過的事情,那些都是過去,放手吧,享受喜悅:妳現在是我們的導師。」
p.212
妮可拉和我們每個人一樣,在此生深陷難忍的折磨泥沼中。對她而言,此生的光已經衰退,她正要進入黑暗的領域,進入無人跡的森林,她沒有朋友,沒有藏身處,她停在絕壁的邊緣,她將躍入這可怖深淵裡迴音繚繞的空間,被因果造業的強風帶走,被因果造業的龍捲風襲捲而去。在這沸騰的深夜祈禱中,我抬眼見到她姊姊的側臉襯著黑簾,堅忍而冷酷,在殘留的美麗中,如躺在枕上喘息的那張臉般莊嚴。
p.214
那一夜,她留在我家的最後一夜,如雷鼾聲鋸穿她與我緊閉的房門,我無法成眠。我躺在被子裡,由於絕望而握起拳頭。是因為馬隆尼開的凝神鎮定劑?是因為類固醇?是死神在逗弄她,隨意擺動她可憐疲憊的鼻道和鼻膜?羞愧讓我噁心想吐,我氣自己愛生氣,氣死神的存在,氣祂不快對她下手,這麼沒有良心。
可是早上我們起來,由於精神不濟,也就萬事太平。她說她不痛了。我們把她為數不多的幾樣東西收進布包,我揹到肩上,也揹起自己的包包,然後一起搭計程車去機場,辦了登機手續,在那裏的玻璃牆旁喝了咖啡。在天空中,一陣暖風梳理了春天如絲如縷的高雲。
航程很短,我們只是靜靜坐著,幾乎不發一語,注意光線在銀翼各處顫抖跳動。有時候她轉頭望著我微笑。艾瑞絲在另一個盡頭等候。我在人群中發現她蓬亂的頭髮、慧黠的臉龐,我簡直想朝著她跪下來。她迎接我們,我把妮可拉的帶子交給她,然後往後站開。雖然隔日我離開艾瑞絲公寓時,我們真誠地道別,雖然妮可拉握住我的雙手,親吻我臉頰,直視我的眼睛,雖然現在我們三人如姊妹般並肩走過航站,朝車子而去,但我已經離開我在妮可拉身旁的位置。
我的值班結束了,我把她移交出去。
留言列表