書名:流動的饗宴
作者:海明威
ISBN:978-957-13-4903-9
出版社:時報
───
P.33
而且,有時候在某個地方寫作會比在另一個地方寫更好。這或許就是所謂的把自己移植到他處;我想,人和其他生物也都需要同樣的移植。
P.35
一個女孩走進咖啡館,獨個兒在臨窗的桌子旁坐下。她長得很美,臉蛋清新有如新鑄的錢幣──假如可以用柔順的肌肉和雨水洗過的皮膚來鑄錢幣的話。她的頭髮黝黑得好似烏鴉的翅膀,剪成一刀齊,協遮住她的臉龐。
我凝視著她,她牽擾了我的思緒,令我異常興奮。我很想把她寫進我的小說,或別的什麼作品裡,但她坐在能看見街道和咖啡館入口的地方,所以我知道,她是在等人。我於是繼續寫作。
故事彷彿自動鋪展開來,我的筆好不容易才跟得上。我又叫了一杯聖詹姆斯蘭姆酒。每當我抬起頭來或者用削筆刀削鉛筆時,我會瞧那女孩一眼,任由刨下來的卷區筆屑掉進酒杯底下的碟子裡。
我看見你了,美人兒,現在你是屬於我的,不管你在等誰,也不管我以後能否再見到你,我心裡想。你屬於我,整個巴黎也都屬於我,而我屬於這本筆記本和這枝鉛筆。
P.61
這時我也想到:每一代人都曾因為某種緣由而感到失落,過去如此,將來亦然。
P.125
幾本藍皮筆記本,兩支鉛筆,一個削鉛筆器(用小刀削太浪費了),一張大理石面桌子,清晨的新鮮空氣,掃地,擦地板,還有幸運──這些就是你需要的全部東西。為了祈求好運降臨,你在右邊口袋隨身放了一支七葉樹枝和一條兔子腳。兔子腿上的毛早已磨光,骨頭和腱也因磨久了而發亮,兔爪勾住你的口袋襯裡,你便知道你的好運還在。
P.131
那段日子,你實際上不需要任何東西來保住好運,甚至連兔子腿都不需要,但感覺它在口袋裡,就很安心。
P.180
「我們生活中需要更多的謎,海,」有一次他告訴我:「我們現在最缺乏的,就是毫無企圖心的作家和真正優秀的未出版詩作。當然,也不能忽略如何維生的問題。」
P.182
他的才氣是天賜之物,如同灰塵留在翅膀上的圖案一樣自然。有段時期,他卻像蝴蝶一樣對此全然不知,他更不知那圖案何時被拂去,何時被攪亂。後來他逐漸意識到自己被毀壞的羽翼,懂得其構造。他學會了思考,但無法再度翱翔,因為他已不愛飛行,只能回憶當初輕鬆自如地展翼天空的日子。
(D註:這裡的他指的是史考特‧費茲傑羅)