undefined

 

書名:做工的人

作者:林立青

Isbn:978-986-406-076-4

出版:寶瓶文化

 

---

 

內容簡介:

 

這社會要求他人有尊嚴活著的,

幾乎都是收入穩定的人。

但一個人只是想活著,謙卑和努力地活著,這難道不值得尊敬?

 

  僵硬變形的關節與水泥咬手的潰爛,從沒痊癒過,

  隔著圍籬的冷漠歧視,和圍籬內的直接壓迫,

  幾瓶維士比、一管注射針、一個小藥瓶……

  他們只能無奈認命,

  這世界卻不能棄之不顧。

 

  底層之下的底層,剝削之中的剝削。

  一個青年監工的批判與關懷,

  那些心疼他說不出,所以他寫下來。

 

  有時他是有點皮,但重情義、對身邊人不離不棄的工地八嘎囧。

  有時他是入了行就註定活不過七十歲的電焊工,走時帶著盲眼和爛肺。

  有時他是外籍移工,被體制漠視及壓榨,廉價又耐操,他的名字就是身上背心的數字。

  有時她是師傅身旁備受尊敬的工地大嫂;或者默默吞下輕視跟排擠的外配。

  有時,他們是高舉著建案廣告牌一整天只能賺四百元的看板人。

 

  工地現場有如被遺棄的世界邊緣,社會最底層的勞動者在此掙扎求生,心知肚明再怎樣拚搏也翻身無望。權力者毫無憐憫地欺壓,大眾帶著優越的想像遠望──反正「偏見」的標籤已輕鬆貼上了,又何必費心?

 

  林立青擔任建築監工十餘年,這些階級不公與扭曲對待不斷在眼前搬演,自己卻無能為力,連淚都早已流不出。終於藉由這本書,他將心中的巨大無力感化為一記憤怒直球,奮力投向社會,他要為生命中所有認真活著的小人物找回存在的真實,讓每一個人都可以真正被視而為「人」地尊重。

 

好幾個月前偶然看到這本書的其中一篇《工地大嫂》(網路上有試閱:https://www.twreporter.org/a/those-workers-women),很喜歡這篇文,於是就找了整本書來看。(不得不佩服寶瓶很會推書,每年出的書不多但很會找出那本書的亮點推給大眾)

在以人為核心的主軸上,這本書說了許許多多不同的人生樣貌,少了批判,多了對人的尊重和關懷。(這本書最多的批判都放在公務員和國家體制上,真得很酸,哈哈哈哈阿)

但對我來說有一點可惜的部分是,文字風格太樸實了些。優點是讓故事重心都放在那些被描述的人物身上,缺點則是缺乏了一點抓住讀者的魔力。但很開心作者書寫出了那些他所見的真實之物,並被人看見。

 

 

D*

 

---

 

p.65

 

  由於我們的社會對女性的框架依然很強,若是早婚生子的女性,往往很難重返職場找到好工作,餐飲服務薪資既低又差,高階一點的服務業也不願意提供她們機會。這些大嫂們往往因為丈夫出師接案,工程前期需要人手,接連做上幾年後掌握了個別技能,甚至超越丈夫的也常有。有些工地現場的大嫂,甚至有令人驚嘆的技能和才華。

  有些師傅功夫一流,技術絕精,但好強高傲。他的妻子在旁則是溫柔婉約,長袖善舞地負責接案調度,使他們夫妻倆工程銜接無虞,完全補上自己丈夫能力不足處,成為真正顧場、指揮調度的專業女性。

  有的師傅技術可以,但個性不穩定,在工地就是愛喝、愛賭,帶上妻子後也都有所收斂,並且能繼續接案。這些大嫂們默默收管著自己的丈夫,前後調度,拉著顧著,讓丈夫不至於出大包,能穩穩地工作。

 

  也有的大嫂極有度量胸襟,帶著娘家、夫家的侄兒親戚等一同工作,徒子徒孫遍布整個行業,整個家族全靠她用一支電話聯繫,指揮調度使臂使指,喊水會結凍,喊米變肉粽。真正趕起工來,人脈比我們這些營造廠還多、還廣。往往有時候大男人叫不到的人,都由這些嫂子前去拜請而來。

 

p.119

 

  以前剛去工地的時候,有一次,當配合的水車司機換人了,向新來的水車司機問起,他說「去近修了」,當下我還以為水車駕駛需要定期上課換照。

 

  後來才知道,工地所謂的「進修」指的就是坐牢。

 

p.133

 

  相較於每一陣子就會出現的連動債、認購上市前股票、績效型投資保單和生前契約等,樂透至少一翻兩瞪眼,不用擔心股票或是期貨的複雜凌遲。而與辦公室族群所投資的複雜衍生性金融商品相比,真正的勞工階級傾向於這種:投資一點點,就可以達到非常大的幻想效果。對,就是幻想。

  也只是幻想。因為樂透具有人人可買的特質,樂透的真正價值,是在與朋友相聚時刻,坐下來「幻想」這張樂透的用途。這是一種極為低成本的話題;在工地現場和師傅們一起討論獎金的用途,可以輕易地看出每一組工班、每一個師傅的夢想和期待的未來。有些師傅所說的願望,我應該一輩子也忘不了。

 

p.169

 

  我還是在各處看到這些女子認真而努力地活著。有時候她是鐵工,在那毒日曝曬之下,用著鐵線綁起鋼筋。有時是清潔工,在角落收著垃圾。有時她幫丈夫貼著瓷磚,而有時候在工地門口騎車送便當,在檳榔攤剪檳榔,在路邊攤切菜煮麵、蹲著洗碗。

  她們薪水不高,待遇也絕對稱不上好,往往還要操持家務,甚至照顧長輩。在這個不景氣的時候,她們幾乎不可能沒有工作。儘管待遇令人絕望,她們卻認真地做著。

  如果我們判斷人的標準,是用刻苦,是用勤奮,是用力爭上游的努力和對於生活的認真,去決定一個人的品格,那我們不可能看不出來她們值得擁有尊敬,我們又怎麼能夠允許這個社會將她們分別列上不同的標籤呢?我們既然知道以一個人的經濟條件去斷定其社會階級以及地位是錯的,並且深惡譴責,那又為什麼不改變對她們的看法呢?

  較我們富裕的,優待以禮;較我們貧困的,輕藐排斥。從歸化申請到婚姻皆是如此。這種不基於一個人的道德品行而只看出身所訂下的規定,野蠻而暴力。人與人天生就有體能、個性與智力的差異,有的人強,有的人弱,有的人文化和我們不同。如果我們的社會再對弱者加上標籤,那無疑是將他們推往這個社會的更邊緣處。而一些謠傳和政治的挑撥,使得這些原本就處於弱勢的女子們,更成為社會上幾乎無聲無息的人。你看不到她們的無助,更聽不見那些哭聲。

  有些運氣不這麼好的因所嫁非人,家暴之後無處可去,她們的任何選擇都成為非法的控訴。當她們默默為我們付出時,我們視之為理所當然;當她們試圖反抗時,我們立即排斥。非我族類者,其心必異。所有的標籤蜂擁而來,忽略她們那為數不多的選擇,也掩耳不聽她們的控訴。一個標籤能夠解決的,就不用理解。極端的案例成為理所當然的歧視角度,讓她們更不被看見。

 

(中略)

 

  我每每懷疑,為什麼大家不去直接面對這些存在於我們身邊的女性,不去直接理解和關心,不去從她們身上觀察和體悟,反而要聽信恐懼與謠言。

  我往往在接觸後,都被她們堅韌無比的生命力而感動,甚至自慚形穢,也真心認定,她們值得我們這個社會更好的待遇。

  但願如此。

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 D* 的頭像
    D*

    ko-ko cu-ca Mockingbird

    D* 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()