書名：歡樂之家 : 一場家庭悲喜劇（Fun Home:A Family Tragicomic）
作者:：艾莉森‧貝克德爾
ISBN: 9789862356401
出版社：臉譜出版
───
內容簡介：
──「老爸的生命終局成為我的人生開端。更精準地說，他謊言的盡頭剛好是我面對真相的起點。」
艾莉森在70年代保守的賓州小鎮上長大，家是一座華麗的哥德式翻新古宅，也是一間逐漸步入蕭條的葬儀社；爸爸是雅好文學的高中教師，也是家族事業勉為其難的繼承人，更常是孩子們望而生畏的傳統嚴父。
成長過程中，她愈來愈不安於典型女孩的長髮、洋裝，倒察覺爸爸在權威外表下對精緻優美事物的執著遠勝於她。終於，在遠離家鄉的大學校園、風起雲湧的平權運動浪潮中，她鼓起勇氣寫信回家宣告「我是同性戀！」，卻立刻面對母親的嚴厲反對與驚人揭露：原來，父親隱藏性向的歲月，比她還長。
旋即逝世的父親不但對往事守口如瓶，連真正的死因也成謎。她於是開始細細挖掘從小到大的家庭回憶，在父親精心修繕的屋子裡、在父母熱愛的文學作品中，尋找著他的雙重生活留下的痕跡，《歡樂之家》這部漫畫回憶錄，就是她探尋的過程與答案，出版後不但長年暢銷、連連獲獎，甚至被改編搬上百老匯舞臺。
出版時，《歡樂之家》和《我和母親之間》是一套一起出版的。
前者寫父親，後者寫母親。
身為看完這兩本書的人，我要呼籲大家，請記得從《歡樂之家》開始先看！！！！！我自己順序弄反，整個感覺都不對啦XDDD
回到對這本書的感想，也許是因為作者和作者父親都是同性戀，作者把「逐漸理解父親是同性戀」和「探索自身的性向和性慾」兩件事交錯互文敘述，比起《我和母親之間》我可以感受到的傷痛和得不到的認同與迷茫，《歡樂之家》給我的感覺像巨大的隱喻史。當然，描述親身父親的故事居然隔著層層文字和譬喻，實在是神奇──如作者的話說，「隔著審美距離」──但這也許就是這個家庭相處的真實面貌。
除了本書的豐富內涵外，作者在探索自己的同性戀歷程上，提到了很多有趣的當代場景還有書單。我相信這本書因此會成為同志文學推薦書單上不可少的一本。
D*
───
p.22
我對爸的缺點如數家珍，但又很難氣他太久。
我想多少是因為他已經死了，此外，人們對父親的期望通常比母親低。
p.47
我們的冷笑或許可被解釋為理解死亡本質上的荒謬，而非不得體的反應。這裡所謂的荒謬，是指既可笑又不合理，畢竟有個人前一秒還好好的，下一秒就不在了。
但或許卡謬對荒謬的定義也適用於此：宇宙是非理性的，人類生活毫無意義。
我在大學的某堂課裡需要讀《薛西弗斯的神話》，爸說要把他手上的那本舊書寄給我，但我不願意他插手。
但願我接受他贈書的好意，但願我現在還留著書，甚至找到他在裡頭特地劃線的段落：
「本文的主題正是荒謬與自殺的關係，以及在怎樣的程度上，自殺是荒謬的解決之道。原則上可以假定，對於一個誠實的人來說，他信以為真的事物必然會決定了他的行動。」
p.67
我引用詹姆斯和費茲傑羅不是指為了方便描述，也因為對我而言，我的父母在虛構詞彙中反而比較真實。
又或者，這種冷漠的審美距離，比任何特定的文學比喻都更能傳達我們家極圈般的氛圍。
p.143
雖然我在那次旅行受到不少內心衝擊，記下的內容卻異常簡短，完全沒提到月曆女郎、礦脈或比爾的點二二手槍，只寫了蛇，而且描述蛇的風格也簡潔到不行。
我仍深受文字與意義之間的落差困擾。我的語言能力太幼弱，承擔不起這次意義繁重的經驗。
p.170
其實，因為相信「Ｎ」絕對不會被破解，三年後我又在日記中用來代表一項完全不同的生理事件。
但願我當時讀過王爾德的《美少年格雷的畫像》，知道他曾寫下「唯一擺脫誘惑的方式就是屈服於誘惑」，一定會讓我倍感安慰。
p.196-198
或許我只是想將個人失落與世紀之病連結在一起，以尋得意義，就算顯得事後諸葛，我也希望使其屬於一個更龐大完整的敘事。
那個敘事裡充滿不公不義、性恥辱及恐懼，人命被視為螻蟻。
確實，我好想說，這就是我父親的故事。
宣稱老爸是恐同症的悲慘受害者，確實比較容易在情緒上理解他，但這種推論方式充滿問題。
首先，我變得很難對他心懷怨恨。
此外，這種看法會走入另一個死胡同：要是老爸在年輕時「出櫃」，他就不可能遇見媽，也不可能跟她結婚……
……那我該怎麼辦呢？
父親的定義是什麼？就連字典都寫得曖昧疏離。
進一步查詢其中「親生」這個過去分詞，發現它是古字，但內容有講跟沒講一樣。
打從有記憶以來，爸總是一臉陰沉，充滿惡意。
媽、克里斯徹和我整天在家和平生活著，但只要爸回家，我們的國度就會被一股陰冷氣圍籠罩。
爸實在不太懂怎麼陪小孩，但隨著我年齡漸長，他發現我有跟他進行智識交流的潛力。
但因為長年受到冷落，我反而對他的好意心存戒懼。
留言列表
