是一小片刻安靜讓村史匯集
讓光對著光說我還在這裡
___
還在
作者:陳昱文
出版:島座放送有限公司
___
我還在這裡
──給和平村尼谷那書房
水泥淹沒超級跑車
啄食母語的雞還在大比大這裡
一隻被貓驚嚇的黏人小黑狗舔乾淨
鼻腔下了好久的黑雨
出走了的父親、母親,留下一塊塊菜畦
留下無聊的小孩和零嘴遊戲
鐵皮屋的繪本說靜下來光在這裡
小男孩光著腳緊握玩具槍
朝虛無擊發渴望被愛的空氣
愛不是以輸送帶包裝的超商、咖啡廳
是傳向巷弄的菜車播音
是部落青年回溯神話山巒的成型
是一小片刻安靜讓村史匯集
讓光對著光說我還在這裡
註:
1.尼古那(Nikuna)的拼音在太魯閣語是「我還在這裡」之意。書房不賣書,而是提供當地孩童安靜閱讀的空間,也保存著和平村史料。
2.大比大為設立在和平村的社福單位。
3.據說因和平設立水泥廠,當地部分居民的消費力曾大幅提高,甚至有跑車廠商進駐。
*
文明的雨後
雨後的草原裡
有些細碎隱匿的聲響
你緩步行走如一隻野生的環頸雉
而我只能遠遠的 遠遠的 張望
彷彿一位文明的獵人
*
半小時
給我們半小時
記得河岸有人撐傘慢慢走過
給雨滴半小時
洗刷屋頂的塵埃,記憶自由落下的速度
給貓半小時
逗弄虎尾蘭的花紋
雨滴知道傘下有人擁抱
貓知道貓尾一樣美麗
我們知道半小時熱咖啡可以轉涼
城門河可以流入淡水
註:寫於淡水有河book書店,懷香港友人。
*
淺談時光1939
失手打破關住餐具的玻璃。木質老櫃起伏呼吸。時光蛋捲的擺盤如此盛大。青椒。花椰。烤馬鈴薯。金蓮花葉。第十二桌的紗窗演出冬陽與葉影的探戈。剛築好的港等待第一艘船鳴笛靠岸。你是燈塔。穿著霧壟罩的白。細柔的光暈白。我劃臂划水編織浪與燈光的距離。如此盛大。我們的女兒搭著自北濱出發的火車穿過漆黑的隧道奔馳向少年的港臂。舞步。停止。黑暗收攏時間。安靜。餐具閃著銀光密談下一次的遠行。
註:
1.詩題借用安‧卡森(Anne Carson)的詩集《淺談》(Short Talks)。
2.「時光1939」是花蓮的蔬食早午餐,也是藝文活動空間。