書名:寂寞獵人(The Heart is a Lonely Hunter

作者:卡森‧麥克勒絲

出版社:小知堂

Isbn:957-450-434-4

 

---

 

一開始看完第一部(這本書共三部分)時,我覺得這本書一定要推薦!

看完整本後反而猶豫了。

不是因為寫得不好,而是寫得太好。

把孤獨寫的那麼深刻,心底的躁動則如火焰炙熱的跳動,卻沒有消除的方法。

非常非常容易和心底曾有過的陰暗回憶有所共鳴,把它們召喚出來。

 

我個人一看完馬上就去找些明亮歡愉的東西看,不然真的很容易被情緒纏上。

提供給有興趣的讀者參考(笑

 

 

D*

---

 

p.34

 

  當他二十二歲從芝加哥來到這個南方城鎮時,就遇到了安東尼。從那時起,他未再開口說話,因為和安東尼在一起時,這並不需要。除了與安東尼在一起的那十年,似乎沒有任何事是真實的。半夢半醒之間,他很真實地看到安東尼,當他醒過來時,內心感到極大的寂寞與痛苦。有時他會幫安東尼準備一箱東西寄過去,但從未得到任何回應。好幾個月就在這種空虛、夢幻中流逝。春天來臨時,辛格有了轉變。他無法入睡,總覺得焦慮不安,無法安歇。晚上總是在房間走來走去,無法發洩心中的情感。即使真的停下來休息,也只是在黎明前的幾個小時很快入睡,直到晨光像一把短彎刀,突然將刀光照射到他張開的眼瞼下。

 

p.83

 

  大街安靜且炎熱,幾乎杳無人跡。他一直到現在才發覺今天是星期天,這事讓他覺得有點抑鬱。那些關閉的商店收起了店前涼棚,建築物在燦爛的陽光下顯得儉樸。他走過「紐約餐廳」,大門敞開,但是店內空無一人,而且一片漆黑。今天早上他找不到襪子穿,酷熱人行道上的熱氣穿透薄薄的鞋底竄燒上來。太陽彷彿一片熾熱的鐵片壓在頭上。這個鎮似乎比他知道的任何地方都還孤寂。街道上的寂靜給他一種奇異感。當他爛醉如泥的那段期間,這個地方似乎很暴力、很吵雜,現在彷彿突然間每件事都結束並且靜止下來。

 

p.119

 

  他再次去探望安東尼時,已經是最後一天了,因為兩個星期的假期已近尾聲。安東尼已經忘記之前發生的事。他們坐在房間同樣的角落。時間過得飛快。辛格的手急切地比劃,瘦削的臉非常蒼白。辛格必須離開時,用手臂抱住安東尼,以從前每天各自去工作前注視安東尼的方式,再次凝視他。安東尼昏昏欲睡地盯著他,沒有移動。辛格離開了房間,將手僵硬地塞進口袋。

  辛格回到寄居處沒多久,米克、布隆特和柯普蘭醫生又開始來探望他。他們每個人都想知道他上哪兒去了,還有為何不告訴他們。但是辛格假裝聽不懂,只是神祕地微笑。

  他們一個個來到辛格房間與他共度夜晚。辛格總是若有所思。他那多重色彩的柔和眼睛像哲學家一般嚴肅。米克、布隆特和柯普蘭醫生持續拜訪他,在安靜的房間裡說話。因為他們覺得無論說什麼,辛格都瞭解,或許還不僅僅是如此而已。

 

p.144

 

  或許這交響曲的最後一段是她最喜愛的音樂。很喜悅,就像世上最優秀的人猛烈而無拘無束地跑著、跳著。這麼棒的音樂是最傷人的。這音樂就像全世界,她卻無法充分聆聽。

  音樂結束了,她僵硬地坐著,手臂環繞在膝蓋上。另外一個節目從收音機流泄出來,但是她用手摀住耳朵。那音樂留給她的只有內心傷痛和一片空白。她無法記得這交響曲的任何一段,甚至最後幾個音符。她試著回想,但想不起任何聲音。它已經結束了,只剩她那兔子般跳躍的心和可怕的傷痛。

 

p.147

 

  為什麼?為什麼在人生真愛當中,活著的一方通常不會自殺,尾隨心愛的人離去?因為生者必須埋葬死者嗎?因為要完成那些慎重的的儀式嗎?因為活著的人在死亡發生的當下,受到太多人的注意?因為他有一些職責要履行?或者當你愛上一個人,喪偶的一方便必須活下去,等待心愛的人復活。離開的一方並未真正死去,而是在生者心中再度重生。

 

p.239

 

  心中這些話語令他們無法停歇,所以他們總是忙碌不堪。你一定會認為當他們聚在一起時,必定像我們下星期將在美肯大會上遇見的那些人一樣。但並非如此。今天他們同時來到我房間。他們就像來自不同城市的人。我無法理解,所以寫信給你,因為我想你能瞭解。我有種奇怪的感覺。雖然關於這件是我已經寫了很多,我知道你已經感到厭煩。我也是。

  已經過了五個月又二十一天。我唯一能想像的事,就是什麼時候又可以和你在一起。如果不能很快去找你,我不知道該怎麼辦。

 

p.393

 

  屋內的寂靜就像黑夜本身那般深沉。畢夫怔住不動,站著沉思。突然間他覺得有種加速的感覺。他的內心翻騰,背靠在櫃檯上。在一閃而過的靈光中,他瞥見人們的奮鬥與英勇、瞥見無窮時間裡人類無止盡的變動旅程、瞥見那些辛勞與付出愛的人。他的心靈開朗起來。但僅只片刻。因為他內心感受到一種警訊與恐懼。他懸浮在這兩種世界裡。畢夫發現他正注視自己映現於前頭櫃台玻璃中的臉。汗水在他的鬢角閃爍,他的臉是扭曲的。一隻眼睛張得比另一隻大。左眼仔細地探究過往,右眼張得大大的,驚嚇般地盯著黑暗、罪惡與毀滅的未來。他懸盪在光輝與黑暗之中、懸盪在殘酷的諷刺與信念之中。他猛然轉過頭。

  「路易斯!路易斯!」他叫喊。

  還是一樣沒有回應。天啊!他是不是一位智者?這種恐懼怎會讓他如此窒息?他甚至不知道那恐懼因何而起。他要像個緊張不安、神經兮兮的傻瓜一般站著,還是鎮靜下來、保持理性?到底他是不是智者呢?畢夫在水龍頭底下弄濕手帕,輕拍他那緊張、扭曲的臉。不知道為什麼,他記起雨棚尚未拉起。當他走到門口時,腳步又平穩起來。最後當他再度回到餐廳裡時,他冷靜地令自己鎮定下來,等待清晨的陽光。

 

 

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 D* 的頭像
    D*

    ko-ko cu-ca Mockingbird

    D* 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()