ko-ko cu-ca Mockingbird

書名：查泰萊夫人的情人

作者：Ｄ‧Ｈ‧勞倫斯

Isbn:978-986-272-813-0

出版：商周

---

這本書非常非常非常有名，但在看之前，我以為他的可看亮點來自於突破時代禁忌的情慾描寫。結果我看完以後發現：這本書絕對不僅止於此呀各位太太！！！！！！！！！！

作者對於人性的觀察和描寫，以及對於時代的樣貌（處於工業時代快速轉變的英國社會）和生存於其中的人們的內心變化，描寫的相當透徹。我好久沒有讀劇情類小說讀的那麼有味道。好開心。

D*

---

（小提醒，以下有部分書摘提到性器官描寫）

p.62

　　克利福德看著康妮，他那雙微凸的淡藍色眼睛變得矇矓。

他外表看似清醒，內心卻像英格蘭中部的空氣一樣迷茫。這片霧靄似乎正在向外擴散，因此當他以獨有的方式注視康妮，並簡明扼要地答覆她的問題時，康妮總感覺他的心底充滿迷惘和空虛。這讓康妮覺得恐懼，他似乎變得冷漠到近乎癡呆。

　　她隱約理解到人類心靈的一條重要法則：人的肉體和心靈一但同時遭受重創，儘管心靈似乎會隨著肉體康復，但這只是表象，也是人的習慣在無意識下再次發揮作用。然而，受過傷的心靈會逐漸地、緩慢地出現痛覺，就像一處逐漸擴散的瘀傷，緩緩地把那種劇烈疼痛填滿我們心底的每個角落。直到我們自以為康復了、遺忘了，最可怕的後遺症就會在這時出現。

　　這正是克利福德的情況。他一「痊癒」便回到拉格比投入小說創作，重拾生活的信心。他似乎把過去全拋到腦後，找回了原有的平靜。但幾年後，康妮逐漸察覺憂慮與恐懼的瘀傷已經復發，並逐漸在他體內蔓延。那創傷埋得太深以至於讓人誤以為它已經消失。如今，那傷痕隨著恐懼的擴散而變得明顯，幾乎讓他癱瘓。精神上他依舊清醒，但那種癱瘓和沉重的瘀傷卻逐漸侵入他的心靈。

p.110

　　這個身材修長、安靜而敏捷的男人做好雞籠後，把他翻過來檢查滑門。隨後，他把雞籠放在一旁，起身去拿了一只舊雞籠，並把它放到他工作的樹墩上。他敦下來檢察木條，有幾根一扯就斷了。他拔完釘子，把雞籠翻過來端詳，看似完全忘了身旁有個女人。

　　因此康妮一直看著他。儘管他現在穿著衣服，身上依舊散發裸體時的那種孤獨感。孤獨，專注，像一頭獨自活動的野獸，也像一名為了沉思而離群索居的人類。就連這時，他也是耐著性子不動聲色地避開她。這個急躁熱情的男人，所表現的沉穩和無限的耐心打動了康妮。從他低垂的投、俐落輕巧的動作、靈活彎曲的緊細腰身，康妮察覺他的耐性與閃躲。她覺得他的人生歷練肯定比自己來的豐富，乃至痛徹心腑。這讓她鬆了口氣，幾乎了無牽掛。

　　所以她心神恍惚地坐在門口，絲毫沒有察覺時間的流逝和環境的突兀。他瞥了她一眼，發現她有如靈魂出竅，臉上流露安靜等待的神情。對他而言，那是一種滿懷期待的表情。他的腰間、胯下燃起一團微弱的火苗，心底發出呻吟。他害怕任何親密的人際接觸，甚至恐懼到了極點。他只盼望她快點離開，讓他返回獨居的生活。他害怕她的意志，那種女性的意志，那種現代女性的頑強。他更害怕她的冷漠，以及上流社會那種我行我素的傲慢。畢竟他只是個工人。他討厭她的出現。

p.121

　　如今那種心靈上的啟發已經耗竭、瓦解，只剩下肉體的反感。這種感覺萌生自她的身體深處，而且正不斷地吞食她的生命。

p.126

　　康妮喜歡聽博爾頓太太聊八卦，但每次聽完又總會感到有點羞愧。她不該對這些八卦懷抱如此強烈的好奇。畢竟一個人要聆聽別人隱私的前提是，他必須擁有能夠明辨是非的同情心，以及尊重在痛苦中掙扎的靈魂。只要如此，就連諷刺也是一種同情的表現形式。真正影響我們人生的，正是我們展現與收回同情心的方式。對小說而言，妥當的處理同情心具有極大的重要性。一部構思良好的小說可以喚醒我們的同情心，引導我們關注新事物，讓我們從一些已經僵化的事物上收回自己的同情心。一部構思良好的小說之所以能揭露人生最隱密的事情，便是因為它蘊育自人生的隱私與情慾，而人類的感覺與意識也需要疏通、淨化與更新。

　　但小說如同八卦會導致虛偽的同情，使人心變得退縮、呆板和麻木。只要符合傳統定義的「純潔」，即使是最造作的感情，小說也會大肆吹捧。這時，小說會變得像八卦一樣惡毒；而且小說總是佯裝站再正義的一方，這使得小說顯得比八掛還要惡毒許多。閒聊時，博爾頓太太總會站在正義的一方。「她是個好女人，那個男人卻是壞透了。」但光從博爾頓太太的描述，康妮便可以聽出那女人口是心非，那男人則是個性情剛烈的老實人。但在博爾頓太太既惡毒又傳統的同情心編排下，性情剛烈的老實男人成了「壞男人」，口是心非的女人則成了「好女人」。

p.197

　　眼前，他們正在拆毀這些豪宅，喬治王時代的古宅逐漸消失。即使在康妮的車子開過弗里奇利的這一刻，他們也正在拆除這裡的一棟喬治王時代的華麗古宅。直到戰時，韋勒利斯家族還在這裡過著奢華的生活，因此屋況始終維護得很好。然而如今，這棟房子險的太龐大、太花錢，而且住在鄉下也變得很不方便。這些上流人士紛紛遷往更舒適的地方，在那裡他們可以安心花錢而不需目睹他們為了賺錢所造成的後果。

　　這就是歷史。一個英格蘭抹去另一個英格蘭。這些家族以靠煤礦致富，而在他們抹去那些礦工小屋後，如今他們正打算抹去這些礦場。工業英格蘭抹去農業英格蘭。一種價值抹去另一種價值。新英格蘭抹去舊英格蘭。這種延續並不是自然的，而是人為的。

　　屬於有閑階級的康妮。一直對舊英格蘭的遺物念念不忘。她花了好幾年才明白，讓舊英格蘭消失正是這令她感覺可怕與反感的新英格蘭，而且這個過程將會持續到最後一刻。弗里奇利消失了，伊斯特伍德消失了，就連鄉紳溫特最愛的希普利也正在消失。

p.228

　　「明年，我想把這個老地方整修一下。我想我應該可以撥個一千英鎊來進行整修，不過這得花費不少功夫！」他補充。

　　「哦，很好啊！」康妮說：「只要工人不再罷工就好了！」

　　「他們再罷工也沒什麼好處！只會毀了這個產業，落得一場空。這些貓頭鷹也該開始看清事實了！」

　　「也許他們並不在乎毀了這個產業。」康妮說。

　　「嘖，這只是婦人之見！這個產業就算無法讓他們賺大錢，至少也可以讓他們填飽肚子。」他說話的口吻竟然帶有博爾頓太太的味道。

　　「可是你以前不是說自己是保守的無政府主義者？」她天真地問。

　　「妳當初沒有聽懂我的意思吧？」他反駁。「我的意思是，只要人們可以維持生活型式與架構上的完整，他們就擁有決定自己的行為、思想與未來的權利。」

　　康妮默不吭聲地走了幾步後，倔強的說：「這聽起來有點像在說，一顆蛋只要能保持蛋殼的完整，內容物再怎麼爛也沒關係。可是，壞掉的雞蛋會自己爆開。」

　　「我不認為可以把人比喻成雞蛋。」他說：「人也不是天使的蛋，我親愛的小傳道士。」

p.272

　　她說：「即使它變得又小又軟，我還是感覺我的心和它緊密相連。而且，你這邊的毛髮真好看！真的很特別！」

　　「那是約翰‧托馬斯的毛髮，不是我的！」他說。

　　「約翰‧托馬斯！約翰‧托馬斯！」那原本癱軟的陰莖又開始蠢動，她很快地親吻它一下。

　　「唉！」男人幾乎是痛苦地伸展身體。「它的根部已經深入我的靈魂，掌控了我這個人！有時，我真不知該拿它怎麼辦。唉，它擁有自己的意志，而且難以討好。不過，我倒也不想宰了它。」

　　「難怪它總能讓男人提心吊膽！」她說：「它真的很可怕。」

　　男人的意識再度向下流竄，他的身體泛起一陣顫慄。他只能無奈地看著那陽具，緩緩蠕動，充血，脹大，勃起，硬化，以一種盛氣凌人的奇特姿態聳立在那兒。

（附註：約翰‧托馬斯是小說中女主角康妮對情人梅勒斯的陰莖的愛稱。

我會抄這一幕，是覺得我從沒看過有人這樣寫情慾，而且這份原始的慾望還融合了人內心的理性掙扎。作者在不少片段都是如此深刻探索和描繪人性，讓這本書決不僅僅是一本情色小說。）