書名:小團圓
作者:張愛玲
Isbn:978-957-33-2520-8
出版:皇冠
---
這本書實在太過有名,在報章或網路或各類媒體上的評論實在多得驚人,我雖然之前有看過幾本張愛玲的作品,但並沒有到認真研究的地步,所以在此就不多做評論。
要說我對這本書的感覺,聶魯達曾有句詩寫道:「愛情那麼短/遺忘那麼長」,我在看這本書時則覺得「生命這麼短,愛恨那麼長」,感覺那其中的愛恨都能放大到一個世界,讓人深深地執著,執著到最後不執著了都還無法遺忘。
另,由於這本書很多韻味在於整大段讀完時所凝聚的感受,為了不劇透我就不抄整段了,這次都抄些短句子,讓大家感受張愛玲在文字上寥寥數句就能呈現出的魅力。
D*
---
p.55
九莉在椅子上坐下來。兩邊都是長窗,小房間像個玻璃泡泡,高懸在海上。當然是地下層安全,但那食堂的氣氛實在有窒息感。
玻璃泡泡弔在海港上空,等著飛機彈片來爆破它。
p.164
她永遠看見他的半側面,背著亮坐在斜對面的沙發椅上,瘦削的面頰,眼窩裏略有些憔悴的陰影,弓形的嘴唇,邊上有稜。沉默了下來的時候,用手去捻沙發椅扶手上的一根毛呢線頭,帶著一絲微笑,目光下視,像捧著一滿杯的水,小心不潑出來。
p.192
終於這一天他帶了兩份報紙來,兩個報上都是並排登著「邵之雍章緋雯協議離婚啟事」,「邵之雍陳瑤鳳協議離婚啟事」,看著非常可笑。他把報紙向一隻鏡面烏漆樹根矮几上一丟,在沙發椅上坐下來,雖然帶笑,臉色很淒楚。
她知道是為了緋雯,坐到沙發椅扶手上去撫摸他的頭髮。他護痛似的微笑皺著眉略躲閃了一下,她就又笑著坐回原處。
「另外替緋雯買了輛卡車,她要卡車做生意,」他說。
「哦。」
又閒談了幾句,一度沉默後,九莉忽然笑道:「我真高興。」
之雍笑道:「我早就知道你忍不住要說了!」
她後來告訴楚娣:「邵之雍很難受,為了他太太。」
楚娣皺眉笑道:「真是──!『啣著是塊骨頭,丟了是塊肉。』」
p.235
以為「總不至於」的事,一步步成了真的了。九莉對自己說:「『知己知彼』。你如果還想保留他,就必須聽他講,無論聽了多痛苦。」但是一面微笑聽著,心裡亂刀砍出來,砍得人影子都沒有了。
p.305
她坐了過來,低著頭微笑著不朝他看。「我前一向真是痛苦得差點死了。」這話似乎非得坐近了說。信上跟他講不清,她需要再當面告訴他一聲,作為她今天晚上的態度的解釋。
她感到他強烈的注視,也覺得她眼睛裏一滴眼淚都影踪全無,自己這麼說著都沒有真實感。
他顯然在等她說下去,為什麼現在好了。
九莉想道:「他完全不管我的死活,就知道保存他所有的。」
她沒往下說,之雍便道:「你這樣痛苦也是好的。」
是說她能有這樣強烈的感情是好的。又是他那一套,「好的」與「不好」,使她憎笑得要叫起來。
他從前說過:「正是結婚的還可以離婚,非正式的更斷不掉。」「我倒不相信,」她想,但是也有點好奇,難道真是習慣成自然?人是「習慣的動物」,那這是動物多於習慣了。
「這個脫了它好不好?」她聽見他說。
本來對坐著的時候已經感到房間裏沉寂得奇怪,彷彿少了一樣什麼東西,是空氣裏的電流,感情的飄帶。沒有這些飄帶的繚繞,人都光禿禿的小了一圈。在床沿上坐著,更覺得異樣,彷彿有個真空的盧舍,不到一人高,罩住了他們,在真空中什麼動作都不得勁。
p.324
她從來不想起之雍,不過有時候無緣無故的那痛苦又來了。威爾斯有篇科學小說《摩若醫生的島》,寫一個外科醫生能把牛馬野獸改造成人,但是隔些時又會長回來,露出原形,要在浸在硫酸裏,牲畜們稱為「痛苦之浴」,她總想起這四個字來。有時候也正是在洗澡,也許是泡在熱水裏的聯想,浴缸裏又沒有書看,腦子裏又不在想什麼,所以乘虛而入。這時候也都不是想起之雍的名字,只認識那感覺,五中如沸,混身火燒火辣燙傷了一樣,潮水一樣的淹上來,總要淹個兩三次才退。
她看到空氣汙染使威尼斯的石像患石癌,想道:「現在海枯石爛也很快。」
p.325
這樣的夢只作過一次,考試的夢倒是常做,總是噩夢。
大考的早晨,那慘澹的心情大概只有軍隊作戰前的黎明可以比擬,像「斯巴達克斯」裏奴隸起義的叛軍在晨霧中遙望羅馬大軍擺陣,所有的戰爭片中最恐怖的一幕,因為完全是等待。
留言列表