書名：緬甸詩人的故事書
編者：佩特‧洛姆, 柯琳‧馮‧艾禾拉特, 欽昂埃
譯者：罕麗姝, 廖珮杏
Isbn:978-957-32-8252-5
出版：遠流
---
內容簡介：
※第一本在臺灣出版，關注緬甸「當代」詩人、政治及生活的詩文合輯。
※完整收錄17位緬甸詩人的訪談、創作，並以雙語（中緬）的方式呈現。
※同名紀錄片《緬甸詩人的故事書》逾30個國家、影展放映中。
在緬甸，寫詩是危險的。有時候，你甚至連詩都不用寫，只要擁有「一台傳真機」就足以入監。寫詩是他們痛苦的、必要的、賴以維生的養分。是最微弱的抵抗，也是身為一個人，最強而有力的證明。
這不只是一本屬於緬甸的文學合輯，臺灣也曾走過充滿言論審查、戒嚴的白色恐怖時期。被審查與壓迫都不是詩人的專利，他們同時是失去選擇的普通人。透過詩歌創作，啟發我們思考人性、權力及自由的各種想像，也為勇於表達自我、爭取自由的人，提供了名為希望的出口。
緬甸詩人說，詩應該是──
詩的本質核心就是同理心。這就是為何我認為詩中最重要的是情感，而不是形式或風格。
──貌昂賓
能夠熬過獨裁統治，熬過如此糟糕的時代本身就是一首詩。
──昂稱
如果每個人都讀詩，這個世界上就再也沒有人會惹上麻煩了……
──杜克門萊
緬甸人民正在學習如何運用「負責任的自由」。
──潘朵拉
我們這一代想要更多的藝術，更少的政治。
──颯雅林
少了詩，我的日常生活將了無生機，甚至澆熄我想要繼續活下去的渴望。
──欽昂埃
你必須順從自己的想像，不然，就乾脆回到軍政府時代去吧。
──美瑞
即便沒有政治意涵，一首好詩就是一首好詩。
──貌必明
只要這首詩是一首真正的詩，它就是創新的。
──貌玉百
我的生活若沒有詩，就會像咖哩少了鹽一般無味。
──蜜
你必須了解自己，對自己誠實。
──韓林
對我而言，這個社會一直不斷地催我寫作。一個詞、一個境況，任何事物都能寫成詩。
──百
我不是那麼擔心什麼川普王國。他總統任期才四年。我的國家被一個爛政府統治可是超過五十五年。
──孟杜恩
你不可能禁止得了詩。詩永遠都在我們心中。
──山佐兌
這本書有一種絕對真實的力量。
那些敘述自己故事的緬甸詩人們，不自戀、不矯情、不賣慘，就是把自己的經歷和詩簡簡單單的放在你眼前，然而這份簡單卻有種絕對的力量。是那種我知道我發聲可能會被關、被壓迫，我書寫了也可能整張被刪掉、不能出版、沒有人能讀到，但我仍堅定要書寫要說話的力量。
然後我還得誇一下這本書的排版，真的好讓人舒服啊。（有時候有些書內容不錯，排版卻亂雜雜的，讀起來容易覺得累or很醜）
而且還在每首詩後面放上原文對照，讓懂得緬甸語的人可以不用透過翻譯直接去領略美感，真的好用心。可以感受到整個製作團隊對書的愛。
D*
---
p.8
（摘自 《導讀》緬甸會傷人／翁婉瑩）
相對過去半世紀，持續以自由和生命為代價，透過文字挑戰威權的人們，我只是個驚懼卻步的外國人，終於理解何謂自我審查、思想箝制、讓人噤聲的威脅。
寫作者的自我審查是言論自由的內在崩解；人與人間的互相懷疑與監視，是文明的潰壞。
♦
一九六二年，緬甸軍事強人尼溫（Ne Win），建置綿密的情治與監控系統，維護政治權力的絕對穩定，其中包括了出版審查。
被稱為緬甸預言者的英國作家喬治歐威爾（George Orwell，一九Ｏ三-一九五Ｏ），在〈文學與極權主義〉一文表示：「文學如果不能真實地表達人們的想法與感受，它便一無是處。」「想像力就像野生動物一樣，無法存在於獸欄之中。」
緬甸作家、詩人、歌手、記者與編輯因應審查制度，發展出與審查委員會周旋的技巧，在出版品巧妙地置入諷刺、控訴現狀與對和平的期待。
p.57
摘自 詩人昂稱 訪談
對於在審查制度下寫作，你有什麼看法？
能夠熬過獨裁統治，熬過如此糟糕的時代本身就是一首詩。
在思考如何與審查員周旋的過程中，我們成為了更好的詩人。我們之中許多人用聰明與詼諧，智取那些審查員。
那時我們還違法出版自己的詩作。不可能只是按照政府規定，寫他們想要的東西。這樣無法創造出任何有價值的事物。
我參與政治的態度是，不管政府，永遠都站在受迫者與弱勢的那一方。
p.80
放走的魚／杜克門萊
星辰墜落之後
天空的價值才會提升
我們作過的
是大大的夢
我們釣過的
是寬寬的海洋
我們成長過的
是深深的地獄。
葡萄會是酸的嗎？
放走的魚
是一整個世界。
p.116
一支香菸／颯雅林
心很柔軟，也很堅硬
在不斷升起的煙霧之中
我們觀察著他
除了他所在的地方之外，他總是身在別處
他的身軀就是他的喉嚨
在那乾燥中，他過得非常安逸。
所謂喉嚨，即有骨骼，也有肌肉
還有一些沒有說出口的欲望和需求
我知道恐懼在哪裡喔
他的口腔裡還有牙齒嗎？
我們還需要將他的活動史
對照生命史來進行檢查嗎？
我看他
不是嬉皮笑臉就是淡乎寡味（比較可能是後者吧）
他的手指還夠他數自己的日子嗎？
「他的肺是他的喉嚨
他的痰則是他的心臟」（看這說的）
灌輸進去的是多少磅錯誤中的
幾公斤正確？（準確到甚麼單位？）
還能選擇的話，他還會如此選擇嗎？
我們來一起幫忙寫吧
十兩的秤砣有多少口煙？
不是沾滿整身的刺鼻氣味
是沾滿氣味的刺鼻身軀
他的生活至今氣味不改
在日新月異這類成語中
他悠閒地抽著一支短短的香菸
他的明天已經將他綑綁好了
這點我們倒是毫不懷疑
（當然也離不開我們的刻意舉動）
將香菸屁股掐熄在菸灰缸的樣子
好像將他的身與心強行切離
以贏得一切的姿態，他是
一縷香煙
輕柔地碎落在地板上
他墜落得
十分美麗。
p.128
在仰光搭乘公共汽車／欽昂埃
不想忘記的
必須忘記的生活
想忘記的
不能忘記的生活
每天在擁擠的公車上
或者說，在心靈被極端擠壓的
那些公車上
將身體硬生生拋上之後
遺忘
遺忘
忘掉自己
忘掉自己的生活
忘掉那些
留在家中的親友
忘掉那些
自以為會成功的事
忘掉公車
正在傾斜著行駛
忘掉自己或有或無的價值
忘掉那位
大總統的名字
忘掉翁山蘇姬
忘掉自己要下車的站名
忘掉生活
忘掉站務員那
好像被水泡過一夜，又被人狠狠踩過的包子臉
忘掉政治
好了，好了，已經忘了
已經忘了一切
這樣就得到民主了嗎？
p.148
就這樣，到了1月／美瑞
白紙們，一疊疊飛行
打開窗戶
是否會四處飄散？碎片們
還需要黏貼嗎？
戀人們覺得？
問題在「看見」與「存在」之間
接連與連結之後
我想吃一碗辣羊肉，寶貝
火爐上的沸騰，月月準時
那開關，誰又來開啟過？
死去的卵子們，浸到了棉布裡面
新的瘋狂以一個孩子的形象出現
逐漸明顯的你眼中的黑痣
拿走我的眉棱和鼻子
我出生時剩下的精蟲就已經死了
我自己也沒有什麼蟲，不好意思
最糟糕的是那片綠色的原野上沒有任何樹木。沒有任何一棵樹木
為了烏鴉生長。他們飛走也不是什麼稀奇的事
星光燦爛的夜晚
存在是
那些尚未墜落的星辰
只有我的想念才會讓你再想念吧
轉進巷子裡的，難道都是希望？
等待已經收走了它的凳子
就這樣到了1月。我決定忘記鎖上房間
清醒後眉棱上有兩個點
所有都變得灰濛濛
恐懼從何產生？
給我鼻吸劑，鼻吸劑
樹木太過強壯，以致從我的眉骨隆起。
p.178-179
摘自 詩人莫偉 訪談
在審查制度之下，對你的出版工作有什麼影響？
我們必須將三份手稿提交到審查員的辦公室，供他們檢視。
他們對詩作感到特別頭痛。批准一本詩集，通常需要花至少四到六個月的時間。有時候我們還必須賄賂他們一下，讓審查進度能快一些些。從店員到他們的主管，再到監察員的下屬直到監察員，就這樣從下到上一路賄賂過去。
他們還會罰錢，每找到一個拼字錯誤就罰十分錢。
他們自己有一套對象徵語詞的定義。例如：他們認定「玫瑰」這個詞是在指翁山蘇姬。可能作者並沒有這個意思，但審查員就直接禁止這個詞。
有些詩人願意讓審查員刪掉一些段落或詩句。然而有些詩人則完全不肯，所以我們必須把這些詩作從出版品中整個刪掉。
回想當時，真的有許多辛酸史。但我們一輩子都是這麼過來的，從沒有想過辛苦與否。這只是我們必須做的其中一件事情。現在，不再有那麼多麻煩了。
那現在的出版狀況是？
現在已經不需要等好幾個月，就只為了審查批准，你隨時都能出版。然而電影還沒能享有這種自由，只有書可以。你可以出版任何書。但是，如果你出版了可能冒犯別人的書，你可能會被起訴。
p.229
摘自 詩人書印 訪談
你的其中一首詩名為〈絆〉。你可以解釋一下這個標題的含意嗎？
絆，就是你自己與另一個特定對象之間串聯起來的線。它是一種束縛。如果你可以割捨那個束縛，你就自由了。但倘若你陷入了那個束縛之網，你將永不自由。你必須將自己從那裡解脫出來。它們事實上都是你自己繫上的羈絆。
所謂「從執著中解脫」，是佛家的思想。但我認為這個觀點其實是超越宗教的普世價值觀。
p.244
上帝的舞廳／百
所有人在大廳等距站齊
似乎是前面站著的某個人，下了跳舞的命令
動起來了，手、腳、頭顱跟身體
一點偏差都沒有，讓人以為是一個整體
跳著，讓人以為這就是舞蹈似的，身心一致地跳著
跟某個領導者一起，跳著
一旦有人出錯，出錯的人就被拉出廳外
這舞廳裡任何人都不能出錯，不能不跟隨統一的舞步
跳不同的舞的人，上帝會賜予他死亡
舞廳外面，只有黑暗和叫喊的聲音
跳啊，接著跳啊，不明所以地接著跳啊
前面有人在熟練地創造舞步
依照那些舞步小心地跳
像一首冰冷黑暗、永無止盡的悲情歌曲
在有人下達停止的命令之前，跳吧
所有人聽著外面斷頭台叮叮作響的運轉聲
整齊地、不愉快地跳著
在上帝的舞廳裡。
留言列表
