書名：沒口之河
作者：黃瀚嶢
ISBN：9786267236000
出版：春山
＿＿＿
內容簡介：
從一片將被開發的溼地，漫流出對自然與歷史的思考
充滿詩意的社會實踐與反思
「在河階中任意 讓灌叢刺傷手臂
就像稀樹草原的精油 使人流淚
因為 刺與香氣
是整片鹿群奔跑的沖積扇 正暗自懷念從前 ——黃瀚嶢」
沒口之河——每到冬季，臺灣東南部河川會在入海前受阻，沒入地下，成為地理學所謂的「沒口河」。無口的河，靜臥在知本沖積扇上，成為了眾人口中的「知本溼地」。這片溼地在歷史中不斷變動，屢遭摧殘，乍看荒蕪而破敗。然而在看似廢墟的景象中，森林系出身的作者，以生態調查為契機，細細凝視荒原中的苦楝、海邊的木麻黃、甜根子草，觀察鶺鴒、澤鵟、環頸雉，甚至在深秋獨自播放草鴞的叫聲，期盼能得到草原中的一聲回應。
作者在大地上來回逡巡，企圖證明蒼茫的溼地其實蘊含豐富的生機，以抵抗財團在此圈地，種下大面積光電板。這場「反對知本光電」的運動中，揉雜了環境正義、原住民族權益、能源轉型等複雜議題，但作者不以尖銳的批判為架勢，也非以生態保育為最高準則，而是勾勒溼地數百年來的遭遇，並且學習卡大地布（Katratripulr）部落所蘊藏的原住民族歷史及智慧。當卜靈奧（女祭司）的夢境牽繫起部落傳統與當代社會網絡，形成巨大力量，屬於這塊土地的故事不只是發展的犧牲品，更是對自然與人性的深刻叩問。
知本溼地，卑南族語「姆芙嫩」（Ｍuveneng），意思是「積水的地方」。這個地方是自然的、偶然的、變動的，匯聚了時間，展開了空間。這些內斂及具有反思性的文字，如同曾經降落在溼地上的東方白鸛，總成難以忘懷的風景。
非常非常美的一本書，謝謝作者，謝謝春山。（春山真是我心中的品質保證）
除了描繪土地、植物、鳥類的文字讓人動容，作者讓我更佩服的是其廣博的觀點，同一片土地上會有灌叢與林木，有生物，有鳥，有歷史，有放牧或撿拾蝸牛的人們，有著想要開發的業者，各式各樣的記憶、利益交會。
每次看到這樣的文字，就會覺得自然好美，身為人類的我則是摧毀自然其中的一員，感到羞愧。但像這本書中的人們並沒有放棄，如同本書的結尾，東方白鸛帶來新的力量，我也想要以此為召喚，做些什麼。
D*
＿＿＿
溼地記得的事
已經忘記了泥灘上，水鳥足印的形狀
忘記春天草原上的苦楝花
我們在偏僻的曠野焚燒垃圾
也忘記了，野樹梢黃鸝的呢喃
忘記夏日燕鷗築巢的海灘
我們在無人的溪床掏挖砂石
當然也忘記，被芒花刷白的溪
忘記毛蟹上溯的秋季
我們在地圖上圈起一個陌生的區域
決定擺上渡假村與遊艇
終於也忘了
候鳥在東北季風中流成鳴唱的河
因為面積可以概算綠能
於是我們把，那個水草豐美的宇宙
置換為數年分的空調與照明
這些都是溼地記得的事
p.13
東部的河流時常有沒口現象，也就是河口受到海邊沙堤阻斷，直接滲入地下。但水並不真的停滯，水滲漏，蒸騰，而植物最細微的葉脈，植物的氣孔開闔之時，水變成水氣，實體與虛空的交界之處，或許那才是河流真正的末梢。
而走進溼地的我們，所以河畔的生態，無論在物質上，生態上，文化上，或者文學上，其實都是植物，這些生產者的某種延伸。
p.79-80
我要說的是，我們先不要一直問什麼是原生種或外來種，什麼是自然或人為，或什麼是原始或現代——可能根本就沒有什麼不是自然，一切自然而然。
這片當初被認為一片蠻荒的沖積扇，只是正巧承接上百年的經濟發展過程中，所有被排除的東西，以及所有的意外。我們現在該問，現況已經如我們眼前所見，那麼我們要努力讓這片土地往什麼方向前進？往那種，對現在所有使用者，所有動物居民與鄰居，更友善的方向前進，還是，往一個計算後最大短期收益前進，讓土地只剩單一用途，更徹底地被改變土地，然後把所有上面不要的東西再一次排除，把產生的外部效應，包括污染、廢棄物、失去緩衝帶形成的災難、流亡的生物，還有少數保留在沖積扇上的文化，分攤給周邊環境，扔到其他我們選擇不理會的「荒野」，例如，把這裡變成光電廠後，讓污水直接排進海洋，讓動物和原本住在這裡活動的人自行離開到其他野地，等於局部滅絕，或讓這裡產生的廢棄物改運到掩埋場或運到高雄焚燒、讓廠商因颱風海水倒灌造成的損害用納稅人的錢去補貼，失去緩衝的原野後，讓增加的受災成本回到市區，回到我們身上——這一切叫做外部效應，是廠商毋需負責，但是整個臺東要買單的。
最後，我們今天解說的這些，可以在野地觀察到的歷史訊息，在未來一定會變得更細碎更難閱讀，更容易忽略，變得更像傳說，也有可能直接被掩蓋，那就有點像是我們遺忘一件事情的過程。
p.85
今天在火車上睡了全程，以至於完全沒看到任何一絲海景，倒是在車過了玉里不久，看到了海岸山脈的一道綿長的雲澤，如同巨浪般覆蓋在山脈上，但那種純潔輕軟的質地，又讓人覺得，只是深沉的山塊，披上了一塊無重量的頭紗，而不宜以壯美之類的詞彙來形容。我曾在蘭嶼的海邊，見過雲的成形──當海上來的濕潤氣流沿著地勢爬升，逐漸降低的氣壓，使得那陣風，慢慢放鬆，隨之釋出熱能，然後眼前的虛空中，那些冷卻得水分子變凝結成小水珠，忽然，我們就能看到了──是朵忽然現身的旋轉著翻捲著的，溫柔的雲。
火車窗外的雲瀑也是這麼來的吧，綿延了好幾公里，把所有沉重而銳利的海岸山脈稜線盡數包覆。那鋪天蓋地的，溫柔而輕盈的東西，就像……就像一襲面海的白色窗簾。
p.114
水滿了，春天就留在灘頭，水退了，春天就走進河灣，等水終於沒了，春天就不再久留。春天總會到另一個溪口去的，我想，以一種風或雨的姿態，到別處去。只有留在原地的我們，才會失去春天。
p.250
無論什麼名字或形式，一再出現的傷，讓歷史崎嶇，如銀合歡的灌叢，但或許真正的意義，是在這些事件接連到來之後，才能凸顯出的整體景象，在那之中，真正的地標方能顯現，如平原上最醒目的樹。
或許此刻，放眼所及的一切，都能暫時找到某個時空荒原中的錨點，作為意義的開端──就在那個時間點上，兩隻東方白鸛，降臨在這片日治以來逐漸成為草澤的沖積扇河口，在甜根子草的岸邊，在銀合歡的灌叢環繞之下，在聲滿巴拉草的水域中，停了下來。
牠們捲動了一切，讓所有的歷史有了嶄新的意義，每一股集結，都成為樹根，匯聚成為新的力量。
這一切的一切，長成一棵平原上的苦楝樹。
而我們所有人，被這個夢境所召喚，來到樹下。
留言列表
