ko-ko cu-ca Mockingbird

書名：軍情六處特工傳奇

作者：張紅霞

出版社：新潮社

Isbn:978-986-316-318-3

---

p.83

　　羅賓在《憶毛姆》這本傳記中，引用了毛姆的一段自述──

　　我盡力想忘記他，但白天的十幾個小時裡，無論我做什麼事，我讀到什麼，不經意間的一個詞又會讓我想起他來，我又會被這種悲痛所壓倒。人們常說，時間會讓人恢復平靜，可是，時間流逝得是如此緩慢。在過去的三十年間，他是我的歡樂和牽掛，是我最關心的人。沒有他的日子，我感到孤獨、茫然、絕望。他比我小近二十歲，我一直都覺得他會比我活得更長久。他曾因害怕我先死去而心煩意亂，但痛飲一周或兩周後，他又沒事了。因為他天性開朗，可我已經衰老到不能再忍受這種巨大悲痛的程度。我活得已經太久了。

p.88

　　在毛姆最後的日子裡，他把母親的畫像擺在書桌上。當面色蒼白、虛弱無力的毛姆躺在床上，他的目光久久地凝視著母親的畫像，生命的大霧慢慢侵襲而來──8歲，他深愛的母親去世了，屋子裡的床空了；10歲，父親也離他而去，他離開法國回到英國寄居在伯父家；之後，苛刻的伯父死了、伯母也死了，現在，哈克斯頓死了，他自己的戲劇也該落幕了……

　　一九六五年12月11日，一個星期六的晚上。毛姆似乎聽到了正在門外徘徊的死神的腳步聲。他緊緊抓著艾倫的手說：「我想請求你，讓我死在自己的床上。然後請你把我的遺體一個人送往火葬場，陪我走完這最後的一段旅程……」

　　第二天早晨，他就再也沒有醒來。

───

關於這本書的題外話

星期六。我和很久沒見的朋友們約在台中，然後在上火車坐定位的瞬間我才發現：我.忘.記.帶.手.機！！！（內心尖叫）

我的鐵道旅行音樂！我的朋友聯絡電話！！！我路上要看的小說！！！！！ＱＡＱ

並在接下來的時間悲哀地體會到了沒有手機，對一個現代人來說，等於失去了百分之七十的工具還有百分之百的娛樂……（孤獨的望向遠方）

後來很幸運地找到了朋友（我們居然就坐在同一節車廂！太神奇了）

並為了打發回程路上的時間，買了這本書。在車站前的小書攤匆匆買下，所以和我平常的選書類型頗為不同。

有趣的是，因為這本書我才知道毛姆原來當過間諜。

D*