close

undefined

書名:在地球的最後幾個晚上

作者:羅貝托‧博拉紐

譯者:趙德明

ISBN:9789573274940

出版:遠流

 

___

 

內容簡介:

 

 

對於智利傳奇文學人物博拉紐而言,時空永遠停留在一九七三年智利的春天。

 

那年,一群年輕人因為拉美「九一一」事件、因為參與那場希望國家能夠更好的社會運動,就此展開完全不一樣的人生。而博拉紐筆下最鮮明的人物,正是這群永遠二十歲上下的中南美洲青年。他寫的故事,也永遠是關於堅持信念、關於自由、關於年輕人。

 

全書共收錄十四篇短篇小說,每一篇都瀰漫著「憂傷流亡的民間傳說」氛圍,很多讀起來都不像虛構的小說,而是真實事件的紀錄、個人的回憶。博拉紐深刻刻畫了他摯愛的「智利失落的一代」,描繪了一整代年輕人群像。事實上,書中人不僅是博拉紐深愛的同胞,更是作家自身的真實寫照。

 

其中一個故事是這樣開始的:

 

  不曉得怎麼回事:外號叫做「目睭」的席爾瓦總想逃避暴力,顧不得被人嘲笑沒種。可是暴力,真正的暴力不可能逃避,至少我們這些出生在五○年代、阿言德總統遇難時二十來歲的拉丁美洲人無法逃避暴力。

 

  「目睭」的遭遇有示範作用,值得效法,重新回憶一下也許並非無益,尤其是經過了那麼多年之後。

 

  那是一九七四年一月,政變發生後四個月,「目睭」席爾瓦離開智利。先到了阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。緊跟著,這個鄰國的形勢也急轉直下。「目睭」不得不來到墨西哥。他在這裡住了兩年。我也在這裡認識了他。

 

 

身為第一個突破馬奎斯陰影的拉美作家,博拉紐的短篇小說尤見寫作功力,書中展現出來的純熟技巧,被譽為足堪媲美卡夫卡和波赫士。他那僅僅勾勒事物輪廓,卻筆筆傳神到位的文風是如此地平淡,但文字裡那種直達骨髓的孤獨與荒涼,卻驚人地體現出文學裡的流亡與理想的絕望。引頸企盼博拉紐六十七萬字磅礡遺作《2666》的讀者,絕對不容錯過!

 

 

這本書有好幾篇小說是用第一人稱來講述,而且用一種非常真實的口吻,讓人覺得像作者在講自己的真實經驗,而非小說。這部分我覺得滿有趣的。

 

不喜歡的部分,好多篇小說都提到召妓,用一種漫不經心的態度,有點像是「吃飽飯後閒閒沒事就可以召妓放鬆一下」那種風格,當然你可以說這就是小說人物和其背景的日常,但我對這種日常實在沒什麼了解的興趣。

 

這本書中的角色絕大多數都是失落的、虛無的人,沒有爛到底但也沒有成功,小說中試圖展示他們極其日常的生活和魔幻時刻重疊的一刻,而身在其中的人物完全無力抵抗,只能被此巨大能量推動向前、向前,直至終結。

但大多數篇我都沒有看懂,只有少數幾篇有看到那迷幻和迷茫交會的瞬間。

 

 

D*

 

___

 

P.36

 

  詩人能忍耐一切。這等於說人能忍耐一切。但實情並非如此:人能忍耐的事情並不多。上述所指的是真正的忍耐。如果不需要那麼認真,詩人是可以忍耐一切的,我們是憑藉這樣的信念成長起來的。這句開頭的斷言有其真實性,但是那樣忍耐下去可能會導致墮落、瘋狂,甚至死亡。

 

 

P.49

 

  他的自殺好像是返回故鄉地球的車票。

 

 

P.144

 

  她說,我一直希望你看看這裡。這是家鄉裡我最喜歡的地方。車子離開了公路,駛入一個休息區,其實那裡什麼也沒有,只有供卡車停放的大片空地。遠處,可能是村子或餐廳的燈光閃爍。我們沒下車。女館長指指一個不太清楚的地方。那是一段公路,距離我們停車的距離大約五公里左右。她還用手帕擦擦前窗玻璃,讓我看得更清楚些。放眼望去,我看見許多車燈,可能因為那邊是彎道,車燈轉向的緣故。後來,我看到沙漠裡有一些綠色的東西。女館長問我:看見沒有?我說:是的,看見燈光了。女館長看看我,她那鼓起的眼睛熠熠生輝,很像是杜蘭戈州、戈麥斯帕拉西奧荒郊野外的小動物的眼睛。接著,我再次朝她指的地方張望:起初什麼也沒看到,只是一片漆黑,只有那個村鎮或者陌生餐廳的燈火;後來,駛過幾輛汽車,它們的燈光把夜幕剪成兩大片。

  那些車進行的速度慢得令人不耐,但是我們卻完全不覺得難耐。

  後來,那輛汽車或貨車一經過那個地方之後過了幾秒鐘,我看見那車的燈光如何轉了一圈,一道像是吸氣般的綠光,衝破種種束縛,轉瞬之間透過反射作用生動地懸掛在空中,那是一道類似大海、像海浪一樣搖晃的光線,但仍然保持著地球的脆弱本質,像是綠色的波紋、奇特非凡、離群索居;那彎道上有什麼東西,大概是一塊招牌,破舊的屋頂,攤放在地上的碩大塑膠布發出來的光線;但是,由於距離我們相當遙遠,那光線看起來像是一場夢境,或是像一個奇蹟,兩者或許根本就是同一回事,到頭來。

 

 

P.167

 

  這些時光如果是在從前,B還是青少年的時候,也許就直接說是沉悶無聊了,不過他現在不會再用這種字眼,而改稱這是一種災難,一種個人的小型災難,主要的效果是在B和他父親之間卡上一個楔子:這是他們活在世上必須償付的部分代價。

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    D* 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()