但那永不安寧的頭腦仍在持續,
於是某人會渴望逃避,返回
那已經長久編撰的東西中去。
不完美是我們的天堂。
需知,在這樣的辛辣中,有著喜悅,
既然我們身上的不完美如此熱烈,
那些蹩腳的言辭和頑劣的聲音便充滿歡愉。
___
觀察一隻黑鸝的十三種方式
作者:華萊士‧史蒂文斯(Wallace Stevens)
譯者:羅池
出版:人民文學出版社
___
取代了高山的一首詩
以下便是,逐字地,
取代了高山的一首詩。
他呼吸它的氧氣,
哪怕書本已撲倒在他桌面的灰塵裡。
這讓他想起他曾怎樣亟求
一個可按他自己的方向去抵達的地方,
他曾如何重組了松林,
更換岩石並在雲霧中挑選他的路,
以求得一個恰當的視角,
他將在一種無從解釋的完成中得以完成:
在那確切的磐石上他的不確切性
最終將發現他曾一路攀爬探求的美景,
在那裡他可以躺下,俯望大海,
認出他的獨一且獨自的家。
*
雪中人
人要有冬的思想
才能觀看白霜以及松樹
枝幹上包裹的雪皮;
要被冷上很長時間
才能目睹刺柏冰晶蓬亂,
雲杉猶勁於遠遠閃爍的
一月陽光;而不去遐想
什麼苦難會出現在風聲裡,
在幾片落葉的窸窣聲裡,
那只是大地的聲音
充盈於同樣的風
並吹送到同樣光禿的地方,
讓這位傾聽者,在雪中傾聽,
然而,又全無自我,他只目睹著
那雪中不在的無和存在的無。
*
土包子
那朵奇奇怪怪的花,
如你所言。
隨你所欲。
世界是醜陋的,
人類是悲哀的。
那一團狼藉的羽毛,
那隻獸類的眼,
如你所言。
那燃燒的蠻人,
那種子,
隨你所欲。
世界是醜陋的,
人類是悲哀的。
*
理論
我亦即我周遭的事物。
婦人都懂這個。
只要不像女公爵
離著馬車一百米遠。
因而,這些都是肖像:
一間黑色的門廳;
一張帷幔遮掩的高架床。
這些不過是舉例。
*
藍色吉他手(節錄)
33
那一代人的夢想,被貶斥
於爛泥,於星期一的污穢的光中,
那就是它,他所知的唯一的夢想,
時間走到了它的最後一段,再也沒有時間
會重臨,只有兩個夢想爭吵不休。
此處有將來之時間的麵包,
此處有它的實際的石頭。這麵包
會成為我們的麵包,這石頭會成為
我們的床鋪並讓我們在夜裡安睡。
我們會在白日裡遺忘,除非
在某些時刻,我們選擇去彈奏
那想像的青松,想像的藍鵲。
*
我們季候的詩
1
清水盛在一只明晃晃的碗裡,
養著粉粉白白的石竹花。光線
照在屋裡更像雪天的空氣,
映著積雪。一種新落的雪
在冬末時節午後回家的路上。
粉粉白白的石竹花──某人的欲求
更多於此。時日本身
被簡化:一碗白色,
冷,一件冷瓷,淺而圓,
除了石竹別無他物。
2
比如即便這樣一種徹底的簡單
剝去了某人的所有折磨,隱去了
那歪扭雜拌的、活生生的「我」,
並將它刷新於一個潔白的世界,
一個澄澈的世界,稜角晶瑩剔透,
但某人還是渴求更多,某人還是需要更多,
更多過於一個潔白的雪裡飄香的世界。
3
但那永不安寧的頭腦仍在持續,
於是某人會渴望逃避,返回
那已經長久編撰的東西中去。
不完美是我們的天堂。
需知,在這樣的辛辣中,有著喜悅,
既然我們身上的不完美如此熱烈,
那些蹩腳的言辭和頑劣的聲音便充滿歡愉。
*
對事物的簡單認識
樹葉落盡之後,我們復歸
對事物的簡單認識。就彷彿
我們已來到想像力的盡頭,
沉湎於一種惰性的知。
甚至難以挑揀形容詞來描述
這空空的冷,這沒來由的哀傷。
宏偉建構已變成次要的房子。
纏頭者不會走過減低的樓面。
花房從未如此嚴重地亟待粉刷。
煙囪已逾五十並倒向一旁。
豐功偉業都破滅了,人和飛蟲的
一場重重複複中的一次重複。
然而,想像力的缺乏卻使得
它本身被想像出來。一張大池塘,
對它的簡單認識,沒有倒影,樹葉,
淤泥,水就像髒玻璃,表示某種寂靜,
一隻老鼠探頭張望那樣的寂靜,
大池塘以及睡蓮的殘梗,這一切
必須被想像為一種不可避免的知識,
被需要,作為一種必需的需要。
*
人世智慧遊戲
漸弱漸弱,陽光消退於
午後。驕傲和堅強
都已離去。
只剩下那些一事無成者,
最後的人類,
一顆衰頹天體的土著們。
他們的匱乏是這樣一種匱乏,
一種對光明的匱乏,
掛在繩上的一個星狀的蒼白。
漸漸地,貧困的
秋季空間變得
一眼看盡,一話說完。
每個人都以其所是和如其所是
完全地觸動我們,
在那陳腐的壯麗湮滅中。
*
桌面上的行星
愛麗兒很高興寫完了他的詩集。
它們寫的是一段難忘的時光
或者他一見到就喜歡的那些事物。
太陽的其他造就
都是廢物費柴
以及歪扭的老木塊。
他的自我與太陽是一體的
而他的詩集,儘管是他自我的造就,
不用說也是太陽的造就。
它們是否流傳並不重要。
要緊的是它們應具備
某種臉型或者性格,
某種豐富,但願有人略知一二,
在它們的詞語的貧乏中,
在它們作為其部分的這行星的貧乏中。
*
兩封信
1.來信
即便一彎新月早已出現
在諸天的每一朵雲端,
用晶瑩的月光把傍晚浸透,
有人還想要更多更多更多──
某種可以讓人返回的真實內心,
一座與自我相對的家,一個暗處,
一份悠閒讓人可以享受片刻生活,
片刻的生活之愛和幸運,
免於其餘一切,尤其免於思考。
就像點著一支蠟燭,
就像趴在桌上,瞇著眼睛,
聽著最渴望聽到的故事,
彷彿我們又重新坐在一塊,
其中一人在說話,而所有的人都相信
我們聽到的話,而燭光,儘管很小,但已足夠。
2.回信
她希望能有一個假日
跟某人說說她那甜美的鄉音,
在樹木的掩映中……
掩映,樹木……以及兩個說話的人,
以保密的語言
敞開在一個保密的處所,
不一定與愛情有關。
在那一天,土地要把她抱進懷裡。
或某種與土地相似的東西。
圓環將閉合,不再中斷。
遙遙萬里的距離
將走到盡頭。一切都匯合重聚。