書名：遺愛基列
作者：瑪莉蓮．羅賓遜 (Marilynne Robinson)
譯者：施清真
ISBN：9786263143081
出版：木馬文化
＿＿＿
內容簡介：
生命消逝前，未能對所愛之人傾訴所有，是我們深深的恐懼之一。
《遺愛基列》是一封父親寫給孩子的告別長信，亦是日暮西山之人對信仰的叩問，對生命的禮讚。當代知名作家瑪莉蓮．羅賓遜寫出了美國文學繼《梅岡城故事》之後，令人難以忘懷的父親角色與家族史詩。
▼
世居小鎮「基列」，76歲的老牧師約翰．艾姆斯自知不久於人世、陪伴6歲稚子的時間無多，他反思過往，寫出家族三代糾結、矛盾、挫敗的父子關係，細數小鎮歷經南北戰爭、廢奴運動、乾旱、瘟疫、經濟大蕭條、三次戰爭等近一百年的變遷與辛酸。
寫信過程中，離家多年的摯友之子傑克亦回到鎮上——這個以己之名命名的浪蕩子不僅勾起艾姆斯過往的傷痛，也為平靜的生活掀起波瀾。
在這「樹一長成，大風就來折斷」的荒涼之地，透過艾姆斯對過往的檢視與懺悔，描繪出世代間的隔閡與拉扯、生命的苦難與悲劇、信仰和道德困境，最終因為愛走向諒解與救贖，新的生活又將繼續，新的希望終將從絕望中誕生。
▎美國文學當代經典－基列系列 Gilead series
「基列」（Gilead）是《聖經》中的地名，原意為「見證之堆」。該地乳香名聞遐邇，林木密布，是牧羊之地、富庶的象徵，也是逃亡者隱藏之處。瑪莉蓮．羅賓遜以此作為小說中美國小鎮的虛構地名，在此展開優美細膩的史詩敘事。
她筆下的艾姆斯、鮑頓兩家堪為美國文學中令人難以忘懷的家族，不僅見證了百年美國史，映照當今政治局勢、社會價值觀的變遷，為宗教的意義與影響提出精采的辯證，也寫出孤寂無依者的靈魂之歌，我們對愛、信任、家的永恆渴望。
作者瑪莉蓮．羅賓遜評價這本書「是一本安靜的書，既不憤怒、嚇人，也不古怪、詭異。」讀完確實如此，這本書全是傾訴，父親對兒子，敘述者對讀者，一個人對另一個人分享自己的生命和視角，平靜卻富有力量。（我想譯者施清真的文字也為這本書增添更多美感）
由於主角是牧師，這裡頭也提到很多信仰和講道的內容，我雖然對這部分不感興趣但也不會覺得太過，猜也是文字優雅美麗的緣故。（我總是容易被美麗的東西打動）
D*
＿＿＿
p.28
當個神職人員著實古怪：人們一看到你走來隨即轉變話題，但有時同樣這批人卻來到你的書房，跟你分享一些最匪夷所思之事。每個人都知道生命的表象之下隱藏著許多祕密，其中包含悔恨、痛苦、罪惡感以及你根本料想不到的孤單。
p.84
我最近常想到「存在」，事實上，想得滿心敬慕，幾乎無法好好享受活著的每一刻。今晨前往教堂途中，我經過戰爭紀念碑前一排高大的橡樹──你記得那個紀念碑吧？我想到幾年前的秋天，橡子紛紛從樹上落下，有如冰雹，打得樹葉沙沙作響，有些猛然落地，力道強到反彈起來飛過我的頭際。當時天還沒亮，我記得月亮的一角斜掛在天際，除此之外，四下漆黑。那是個非常冷冽的夜晚（或清晨），大地沉靜無聲，但橡樹卻展現了無比的生命力，恍若暴風雨，恍若分娩的陣痛。我站在橡樹旁邊心想：這倒是個新體驗。雖然我在這裡住了一輩子，但一排橡樹依然令我驚嘆。
有時我覺得自己像個孩童：我張開眼睛，看到許多以前所未見的奇妙事物，卻很快就得再度閉上雙眼。我知道相較於永生，世間一切不過是幻象，但世間卻因此變得更可愛。世間存有凡人之美，我真不敢相信人們踏入永生之後，竟會忘了肉體的奇妙；肉體雖非永恆，但延續生命、年華老去，卻是最奇妙、最有意義的過程。從永恆的觀點來看，我相信每個人在凡間的旅程都是一篇有如《特洛伊》般的史詩，值得後人在街上傳誦。我無法想像有誰能將這個旅程一筆勾消，我相信虔誠的心也不容我遺忘。
p.126
我想說的是，即便是你的親身體驗，有時你也很難了解事情的本質，或許事情根本沒有特定的本質。
p.155
犯罪，這是個法律名詞；但罪行總不止一種，它在凡人的生命中劃下傷口，癒合之後留下疤痕，但傷口卻似乎永遠不會癒合。
避免犯罪，這真是個好警告。
p.234
我曾屢次漫步到自己熟知之地的盡頭，荒野之地、堪薩斯州，眼見所有的地標漸行遠去，心中充滿惶恐。然而我卻享受這種時刻，夜晚與光芒，寂靜與困境，這些似乎總是嚴謹而美好。我相信艾德華曾向我大力推崇，祖父最後一次走入荒野之時，想必有著同樣的感受。或許我曾想像自己也是個頑強的老傢伙，毅然決然地踏入荒原，走著走著消磨時間，直到大審之日來臨為止。此時我可無法再這麼說，目前我已遭逢前所未有的迷惑，令我懷疑自己從前是否真的曾經迷失。
但我還是得說，這一切帶給我新的體認。沒錯，我們在飛騰中遺忘，宛若一場夢；我們把這個丟三落四的世界拋在身後，忘卻所有我們曾經關切之事，事實就是如此，想來真是了不得。
p.241
「除了在人裡頭的靈，誰知道人的事？」從各個層面而言，我們在彼此眼中是如此神秘，而我確實相信人人都有自己的一套語言、審美觀與判斷標準，每個人皆為不同的文明，也都承擔著過去世代的包袱，每個人對於何謂美醜、對錯亦抱持不同的觀感。容我再擅加一句，世間的美醜、對錯或許不全然令人滿意，但我們也試圖勉強接受。偶爾看到別人跟自己略有同感，便以為他們真的跟自己一樣，但這只是因為大家都承襲了同樣的風俗，接受了同樣的教育，遵循同樣的道德標準。事實上，人與人之間仍存有不可侵犯、不可跨越、遼闊無際的的空間，上述的一切只不過是個微弱的聯繫。
p.292
我們有千百個理由度過此生，每個理由皆百般充足。
留言列表
