書名：樹冠上(The Overstory)
作者：理察．鮑爾斯 (Richard Powers)
譯者：施清真
ISBN：9789571391267
出版：時報
＿＿＿
內容簡介：
一部關於樹木與人類命運、無可挽回遺憾和心靈救贖的生態史詩巨著。
生命從地球上消失之前的關鍵時刻。
森林正在向人類發出警告，種種信息從天而降──
全書宛如盤古巨樹般自樹根揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫，帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。當中包括青年藝術家、華裔女工程師、心理學博士生、專利法律師夫婦、越戰退役上尉、半身不遂的IT科技鉅子、言語障礙的植物學家，以及一名曾因縱情玩樂觸電身亡但死而復生的女大學生，據說銀閃閃的樹靈在幽冥中對她說話，伸出援手，將她拉回人世。生命究竟對人類有何要求？多少人願意為了保護樹木而犧牲？生命如此豐富，為何人類擺脫不了物種孤獨，總是感到孤單、無助又寂寥？
「若是你的思維稍稍像一棵樹，我們就會對你傾訴種種意義。」
「代表世界的辭彙是森林。」──娥蘇拉‧勒瑰恩
全書以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構，鋪陳九位主人翁的個人生命，如何與樹木命運環環相扣，彼此交會激盪的故事，當中記錄環境運動現場，辯證環境倫理困境，意在突顯當今地球最基本且最具破壞性的衝突，即人類與自然的對立。然而樹木智慧浩大、緩慢、互連、共生、獨具創見、別出心裁，可惜只有少數人發現並相信那個世界，深受吸引，因而捲入災禍，卻義無反顧。當護樹者擁抱樹木，他真正擁抱的是誰？
「這些年來我們發現，如果要給什麼東西一個家，最好的方式就是讓它成為樹的一部分。」──荷普‧潔倫
生命早已息息相關，有如地下根莖般深深相連。
你和你家後院的樹來自同一個祖先。時至今日，人類和樹依然共享四分之一的基因。納博科夫曾說：「作家應該要有詩人的精準以及科學家的想像力。」這本普立茲得獎小說更從植物學、認知心理學、法律、人工智慧、環境倫理等各層面書寫樹木的智慧。不僅是有史以來寫樹寫得最好的小說，也是最好看的小說。樹是我們的圖書館、博物館、藥局、文史資料館。樹木記得人類遺忘的過往。為了明日世界，我們最應該做的一件事是什麼？當樹送光了它們所有的一切，人類已受贈的種種，我們必須爭取的種種，會不會有終止的一天？我們究竟希望自己想要什麼？我們為什麼要去做？
書中角色亞當說：「世間最精闢的論點也改變不了人們的心意。只有精彩的故事才辦得到。」，這似乎也能拿來描述這本書，因為樹而產生交織的角色們，又因為各自的行動和發展而迸發出精彩的故事。
必須說文字非常非常美，作者巧妙又自然地將前人的各式文字融入角色的思緒和話語中，譯者說作者為了寫這本書讀了120本書，我以為實際的知識量應該更多。（也非常感謝譯者的貢獻，每個讓我停下反覆思考的句子，都是作者和譯者的努力結晶）
Ps.我每年都會利用春節長假來看一本厚書，這次選了這本，不得不說六百多頁好厚啊（好在這本並不難讀），整個連假我還看了《想像的共同體》和兩本詩集，每天都很努力的在拚進度，給看完這些書的自己一個愛心（灑花）
D*
＿＿＿
p.19
老樹是我們的父母，或許是我們父母的父母。若欲習知大自然的奧祕，你必須比其他人更加慈悲……
p.28
枯萎病的消息並未傳至愛荷華州西部。約翰‧霍爾不受天候而阻，每個月的二十一日重登山崗。霍爾栗樹的枝葉愈長愈高。這樹有所追求，約翰心想──務農多年，他只有這麼一次突然冒出帶點哲理的念頭──這樹自有規劃。
p.73
生命始終試圖跟人們說些什麼，只不過人們充耳不聞。
p.120
每一棵他親手插植的樹苗都是沿襲自千萬年前的魔術戲法。他數以千計地把它們送到世間，每一株都值得他的喜愛、他的信賴，就像他衷心想要信賴人類。
你別打擾它，但你可不是放它單飛；你把它交給空氣、陽光和雨水，每一株說不定都會增胖成千上萬磅。他親手栽植的任何一株樹苗都可能見證其後六百年的時光，也可能比規模最龐大的工廠所立起的煙囪更高聳。它的樹冠可能是野鼠世世代代的家園，它的樹幹可能是數十種昆蟲的食糧。每個年頭，它可能下起針雨，數以百萬計的針葉掉落在它自己低矮的枝幹上，層層泥土積存期間，培育出屬於它的空中花園。
一生之中，任何一棵這些細長的小數都可能迸出數以百萬計的毬果，小小的雄毬果略呈黃褐，釋放出黃色的花粉，隨風散布全州，雌毬果懶懶低垂，鱗片螺旋密生，鱗尖冒出有如鼠尾的白絲，他看在眼裡，感覺比他自己這條小命更令人愛憐。來日它們將重返山林，而他幾乎可以聞到樹脂的清香，彷彿天天都是聖誕佳節，勾動心中濃濃的渴慕。
道格拉斯‧帕夫利克在一個面積有如尤金市市中心的皆伐區工作，一邊差植樹苗，一邊跟它們說再見。撐著點。撐個一、兩百年就行了。對你們這些傢伙而言，真的不算什麼。你們只要比我們活得久就行了。然後世界只剩下你們，你們再也不會受欺負。
p.152
你必須體認，人類的智慧不及微風之中閃閃發亮的山毛櫸。你知道風雨來自西方，正如你知道世事無常。世間沒有所謂的「確切之知」。你只能仰賴謙遜的心和看顧的眼。
p.167
她用木材生火，就著火光閱讀梭羅。她讀著：難道我不該與大自然息息相通嗎？我自己不也半是綠葉和腐土嗎？她讀著：盤踞在我心中的是怎樣的泰坦天神？神秘奧秘，令人讚嘆！你想想，我們生活在大自然之中，天天見證，與之親近──岩石、樹木、拂過我們臉頰的微風！堅實的大地！真實的世界！習見的常理！親近！親近！我們身為何人？我們身在何處？
p.171
你和你家後院的樹來自同一個祖先。十五億年前，你倆分道揚鑣。但即使是今日、即使你倆各自走過無盡漫長的歲月，那棵樹和你依然共享你四分之一的基因……
p.184
黑暗之中，她牽起他微微顫抖的手。這種感覺真好──當一條樹根歷經數個世紀，終於尋獲另一條可以與之交纏的樹根，肯定也是同樣感覺。世間情意千萬種，各有源頭，一個比一個獨特，每一個都不斷為生命添加光景。
p.330
還有好幾個小時才就寢。他們躺在搖搖晃晃的平臺上，置身兩人承諾守護的樹間，在黑暗中喋喋不休地聊天。在這上頭，他們面臨著最原始、最根本的險境。當夜風勁揚，那種感覺就像乘坐臨時搭建的船筏橫渡太平洋。當夜風停歇，靜默凝滯於兩人之間，沒有過去，沒有未來，唯有此時，唯有此地。
p.390
「你想要研究有些人為什麼認真看待包羅萬象的世界，尤其是當世人眼中只有旁人？其實你應該研究為什麼大家認為世界上只有人類才要緊。」
p.410
前衛理教會牧師說：「我們歡迎你，糖楓。我們希望你能待下，盡量久待。好，你若是真心誠意，請你跟著我複誦。『從今天開始』。」
「『從今天開始』。」這麼多人圍在他身旁看著他，他怎麼能不複誦？
「『我將致力於尊重和保衛』，」
「『我將致力於尊重和保衛』，」
「『世間生物的共同福祉』。」
他說過比這更具破壞性，或是更悲情的話語。但他心中響起一個小小的聲音：一件事情……若是傾向保存……即為正確之事……他抄錄過這句話，但他想不起全文。周遭掌聲雷動，伴隨著他心中漸漸消失的聲響。眾人分頭生著火。火光熊熊，橙紅亮麗，燒焦的木炭味讓他想起童年。
「你是個心理學家，」咪咪跟他說。「你如何說服大家我們是對的？」
這位剛剛加入「卡司卡迪亞自治生態區」的成員不宜有他地說：˙
銀杏說起一個營火旁的眾人知之若詳的故事。起先她一命嗚呼，四下一片空無；而後她死而復生，萬物盡入眼簾，銀閃閃的神靈們昭示她，四十億年演化史上最奇妙的物種需要她的援助。
一個帶著黑框眼鏡的原住民耆老點點頭，起身祈福。他唸誦古老的頌詞，教導每個人說幾句克拉馬斯－莫多克語。「這裡的一切皆屬已知。我們的族人老早就說這一天終會到來。他們曾說，當人類忽然意識到自己的存亡，森林就會遭殃。」接下來的大半夜，大家圍著營火而坐，談笑風生，靜心聆聽，竊竊私語，朝著雲杉樹梢的明月高聲吠叫。
p.516
在一個講求完美效能的世界，我們最終也會被迫消逝。
沒有人看見樹。我們看見果實，我們看見堅果，我們看見木材，我們看見樹蔭。我們看見節慶的擺飾或是美麗的秋葉。我們看見阻擋道路或是摧毀滑雪坡道的障礙物。我們看見漆黑、危險、非得清空不可的區塊。我們看見快要壓垮屋頂的枝幹。我們看見生財作物。但是，樹──樹是無影無形。
p.571
法律不過是形諸於文的眾人願求。如果眾人一致願求，法律肯定允許地球上每一寸活生生的土地都鋪上碎石柏油。但法律之前人人平等，每一方都有權發言。法官問道：「你要不要最後再說幾句話？」
萬般思緒在亞當的腦中嗡嗡作響。聆聽判決之後，他心中再無顧忌。「再過不久，人們就會知道我們之前是對是錯。」
p.612(作者跋)
如果讀者們想要知道，我對我們這個科技掛帥、商業主導、個人主義高漲、資本主義當頭、幻想人類主控一切的世界是否懷抱希望，或我覺得這樣一個世界有沒有希望延續下去，我的答覆始終如一：「休想」。任何一個物種若將世間其他生物視為資源，認定世間萬物只為了因應自己無限的擴展而存在，地球終究會將把它視為失敗的試驗，不予關心，不屑一顧。
從另一方面而言，如果讀者們想要知道我對於非人類的物種是否懷抱希望──也就是說，我覺得樹木的未來有沒有希望──我的答覆則是百分之百的肯定。人類在地球上的歲月不過二十萬年，而未來五十年看來岌岌可危，但樹木在地球上的歲月是人類的兩千倍，而在這四億年的光陰中，數目也已挺過數次大滅絕。樹木在任何生物群系之中都有辦法面臨生存的挑戰，甚至提出解決之道，因此，我確定樹木挺得過我們施加在它們身上得大滅絕，而且永續永存，其韌性遠非我們所能想像。
留言列表
