ko-ko cu-ca Mockingbird

 

書名：在你說喂之前

作者：伊塔羅‧卡爾維諾

出版社：時報

ISBN:957-13-3466-9

 

P.60

 

　　阿達‧伊達是那種一見面就可以跟你敘述她們的一生和想法的女生，即使你們僅止於初相識：沒有秘密的女生，最後別人對她們也毫無保留：她們講起這些秘密稀鬆平常，每天閒聊的語氣，連珠炮似的，彷彿她們腦袋中所想本就由字句串成。

　　──每次起風我就渾身不自在，──她說。──關在家裡，鞋一脫，打著赤腳一個房間一個房間地轉。然後拿起一瓶威士忌，是一個美國人送我的，就開始喝。我一個人從來沒醉過。喝著喝著我就想哭，結果就喝不下去了。我已經找了一個星期了，都找不到工作。

　　我不知道阿達‧伊達為什麼能像所有那些男男女女，可以跟任何人交心，跟什麼人都有話說，對別人事事關心也讓別人對自己瞭若指掌。我說：──我住的是五樓的一個房間，入夜後電車宛如鴞鳥吟唱。廁所四面綠霉，有苔癬和鐘乳石，還有一層沼澤上方才有的冬日迷霧。我深信一個人的性情免不了會受到你每天都得面對的廁所影響。下班後回家，發現廁所四面綠霉，有如置身沼澤，忍不住在走道把一盤碗豆往地上一摔然後自己關在房間裡咆哮。

　　我說得有些凌亂，不完全是心裡想的，阿達‧伊達肯定不懂，可是對我來說要把所想轉化為有聲句，必須擺入一些無意義的空隙，結果聽起來假假的。