書名：凝視死亡：一位外科醫師對衰老與死亡的思索(Being Mortal: Medicine and What Matters in the End)
作者：葛文德 (Atul Gawande)
譯者：廖月娟
ISBN：9789863208365
出版：天下文化
＿＿＿
內容簡介：
你願意人生最後一里路，是眼神空洞的坐在輪椅上滑行嗎？
你希望至愛親人的餘生，是靈魂被禁錮在病床上的軀體裡？
現代醫學已經扭轉了嬰兒死亡率和傷病致死率，
但是面對衰老和死亡，醫學能做的還是很有限。
葛文德透過自己家庭和病人的故事，
描述了衰老、死亡過程中的困擾、痛苦與無奈。
醫師該如何與病人討論死亡？如何提供適度而不浪費資源的療法？
如何協助病人在虛幻的期望與有品質的臨終生活之間，做出抉擇？
這些不僅是醫學院很少會教的課，也是許多人避諱不敢面對的生命課題。
葛文德毫無畏懼的迎向這個禁忌話題，
以誠懇的態度、溫暖的筆觸，敘述老人安養、臨終照護的種種面向，
揭示人生的終極目標可不是「好好的死」，
而是「好好的活、有尊嚴的活過每一分鐘」。
每個人都有很大機率會老去，並百分之百的機率會死亡，但大家通常不願意去直面這個過程中會經歷的事物。這本書給了很多案例，讓人頗受啟發。
除了很多個案，作者還介紹了美國老年人在無法自行生活時的選項：和家人共同生活、養老院、輔助生活住宅（住民一人一戶，整個社區有二十四小時輪值的護理師和送餐服務）、豪華老人社區（舒適但昂貴）、人性化管理的護理之家等。
另外有一個很意外的點，作者提醒我們，就算是醫生也不容易面對死亡，有些醫生在患者詢問病情時，可能會過度樂觀去評估治療的益處，這卻讓病患難以真正了解病情全貌。在p.284中，作者有幾個提問的方式，我覺得很值得參考，摘錄如下：
「萬一這次化療後，腫瘤仍繼續生長，接下來會如何？」
「如果治療的話，何時會走到最後階段？不治療又是如何？」
「就你看過的病例，如不治療／接受化療的話，最快何時會到這個階段，最久呢？」
我想也許我會有面對上述情境的一天吧，紀錄留存使用。
D*
＿＿＿
p.22-26
現代科學使人類的生命歷程有了很大的轉變。現代人可以活得更久，也過得更好，這是以前的人無法享有的。然而，科學進展也使我們在衰老和瀕臨死亡的過程中，大抵仰賴醫療專業人士的照顧，只是身在醫學界的我們還沒準備好承擔這樣的責任。
這個事實被隱藏得很好，因為大多數的人都不知道生命末期的真實境況。在一九四五年以前，一般人大抵在自己家中去世，但到了一九八○年代，只有百分之十七的人如此——那些在家中過世的人通常是因為猝死，來不及送醫，例如心肌梗塞、中風、受到嚴重創傷，或者住的地方過於偏遠，人煙稀少，附近無醫療院所。不只美國這樣，整個工業世界都是如此。衰老與死亡總離不開醫院和養老院。
（中略）
當然，死亡不代表誰失敗了。死亡是正常的。死亡也許是敵人，但也是自然秩序的一部分。我知道這些抽象的真理，但不曾面對死亡的真面目。是的，人終將一死，每一個人都不例外，包括我眼前這個人，我負責照顧的這個病人。
已故外科前輩努蘭（Sherwin Nuland）在經典之作《死亡的臉》（How We Die）感嘆：「大自然終將獲得勝利，在我們之前的世世代代都接受這樣的命運。在大自然之前，醫師願意認輸、謙遜。」然而，二十一世紀的我們，接受扎實的訓練，擁有最先進的科技，說實在的，並不怎麼了解謙遜的意義。
（中略）
打從出生那一刻開始，我們每天都在變老——這是人生無可避免的悲劇。這是我們可以了解、也能接受的事實。瀕死與死去的病人以後再也沒出現在我的夢裡，但這並不代表我已知道如何面對無法修補的一切。醫學這個行業最厲害的地方，就是修補人體的缺損。如果你的問題是可以解決的，我們自然知道怎麼做。如果無法解決呢？於是，我們變得茫然、冷漠，而病人只能受苦，覺得活得沒尊嚴。
試著把死亡的處置納入醫療過程，不過是近幾十年的事，我們的經驗還很粗淺。而證據顯示，現今的做法大有問題。
（中略）
你不必待在老人或疾病末期的人身邊，就可了解醫學常常只是讓人承受無謂的痛苦。在即將走到人生的盡頭之時，我們常為了一丁點的機會，不惜用藥物讓自己大腦昏沉，耗盡所有體力。我們住在養老院或加護病房，接受制式的常規治療，不再能擁有人生最重要的東西。如果我們不願坦然面對衰老與垂死的經驗，必然會活在痛苦中，無法得到基本的慰藉。要是我們不知道如何善終，那就只能讓醫學、科技和陌生人來操控自己的命運。
我寫這本書的目的就是為了要了解這一切。我們對死亡仍有太多的誤解。有些人一看到醫師論到每一個人難逃衰老和死亡，就不由得驚懼起來。即使醫師仔細分析、用心推敲，這個社會似乎仍有很多人仗著自己年輕體壯，冷眼旁觀，無視老人、病人遭到犧牲。有生就有死，生命週期就是這麼殘酷。如果不能接受這樣的事實，就只能在痛苦裡輪迴，無法解脫。
如何面對死亡？眼下說不定就有更好的做法，只是我們視而不見。
p.56
席佛史東醫師告訴我：「老化的過程很複雜，不是一種常見的細胞機制可以解釋的。」褐脂素、自由基造成的破壞，不斷在我們體內累積，加上隨機的DNA突變，還有數不清的細胞微問題。老化的過程是漸進的、殘酷的，沒有人得以倖免。
我請教席佛史東醫師，老年醫學專家是否已經找到可以對抗老化的回春路徑。他斷然說：「沒有。我們的肉體之軀只會慢慢解體。」
p.81
不知當我們衰老、病痛纏身、凡事都得依賴他人之時，要如何才會覺得人生是值得活的？
p.104
社會學家高夫曼（Erving Goffman）在半個世紀前出版的《收容所》一書提到，監獄和養老院有一些類似的地方。除了收容所，軍營、孤兒院、精神病院等也都屬於與世隔絕的「全控機構」（total institution）。高夫曼論道：「在現代社會，每一個人睡覺、遊玩、工作都在不同的地方，有不同的夥伴，監督者也各有不同，這些活動都不是按照一套理性的計畫而行的。」反之，全控機構則打破這些生活區的劃分。他論述如下：
首先，日常生活的所有活動都在同一個場所進行，而且監管者完全相同。
其次，日常活動都得和一大群人一起做，每一個人得到的待遇都一樣，必須一起做同樣的事。
第三，所有的活動都根據規劃嚴謹的時間表，一個活動做完，接著是下一個活動，這一系列的活動都是由一群管理者正式制定、實施。
最後，各種活動總合起來是為一項計畫，這樣的計畫乃是為了實現管理者揭櫫的機構宗旨。
p.143
正如托爾斯泰所言，殘忍也好，無知也好，到最後又有什麼不同？
p.314
我不敢說，生命的結尾是可以控制的。其實，沒有人真的能夠控制。我們的生命終究會被物理定律和生物學定律左右，也會受到意外事件影響。重點在於，我們並非只能聽天由命。勇氣就是正視這樣的現實。我們還有行動的餘地，能塑造自己的故事，只是隨著年華老去，我們的限制愈來愈大。
我們可以得到一個清楚的結論：我們對老人、病者的照顧做得不好，是因為我們誤以為對他們而言，最重要的是安全和活得久一點。其實，如果要延續有意義的人生，則必須把握機會，塑造自己的餘生。
p.334
醫師的任務究竟為何？長久以來，我們一直認為我們的任務在於使人能活得健康，而且活得更久。其實，這還不夠。我們還有更大的目標，也就是使人身心安適，幸福快樂。人活著就是想過著快樂的生活，而不是只有在接近生命的盡頭或衰老失能的時候期盼能活下去，我們希望一生都能幸福。不管是得了重病、受到重大傷害或身心崩潰之時，最重要的問題都一樣：你了解自己目前的情況嗎？知道未來可能會如何嗎？你的恐懼是什麼？願望是什麼？衡量得失之後，你願意承擔哪些犧牲？採取什麼行動對目前的情況最有幫助？
