書名：與死亡的67場對話:劍橋大學教授本森日記選，還原出震懾人心的死之體驗（The gate of death）
作者：亞瑟.本森(Arthur Benson)
翻譯：邢錫範
EISBN：9786263571792 EPUB
出版：崧燁文化事業有限公司
＿＿＿
內容簡介：
「死亡」是生命的終點，也是任何人不得違逆的結局，
人們對「死」的話題諱莫如深，往往不知道該以什麼心態面對。
本書精選亞瑟．本森近七十篇談論「死亡」的日記，
以樸實真切、坦率沉著的文筆，向讀者描述作者眼中的死亡，
這裡沒有深奧的哲學、難解的思想，更沒有矯情無用的雞湯
——只有平凡人面臨死亡威脅的真實表現。
【對葬禮的建議：隆重輝煌還是簡約低調？】
本森讀幼稚園的時候，曾無意中撞見送葬隊伍，
低迷詭譎的氣氛和家屬蒼白哀戚的面龐，著實嚇了年幼的他一大跳。
「那個場景就像令人作嘔的惡夢一樣，困擾了我好幾個星期。」
本森認為，這樣的習俗是粗俗野蠻的，尤其是對孩子而言。
連對自己的出生都一知半解，又怎麼能那樣赤裸地直視死亡呢？
當人們看著僵硬扭曲的屍體時，心頭湧現的是滿滿的悲哀與迷茫。
「我們本應該升入天堂，這樣的習俗卻拖著我們走向泥土；讓我們的情感在破舊的泥土周圍徘徊，直到我們以無言的恐懼和無意識的厭惡從那裡離開。」
本森期許喪禮是簡單美好的儀式，而非強迫人們記憶死亡本身，
並且要能使心靈受到感召，轉向思索生命與未來生活的祕密。
「我們愛的是生命和精神，思想和心靈，而不是死者逐漸腐朽的軀體。」
因為最近在拚命看《罪與罰》（而且太厚還沒看完），所以先看一下這本小書。
坦白說我看得很急，並沒有細細體會。
但文字很美，且作者對死亡及生命的見解很動人。
D*
＿＿＿
摘自6月28日
我總是認為，驅使人們行動的原因，也就是動機有兩種，就是符合社會習俗的動機和內在的動機。我們一直在機械性地做著許多事情，因為我們已經習慣於這麼做，因為其他人也在這麼做；並不是因為我們非常強烈地偏愛這些事情，或贊成這樣的事情，而是因為這樣一來可以省去許多麻煩，比如作出決定和說明意圖。在這些表面動機地下面深藏著行動的內在動機──我們本性真正至關重要的本能衝動。一個人偉大抑或卑微，那要取決於其行動源自內在動機還是表面動機。傳統而平凡的人常常是依據表面動機、為自己的整個生活而忙碌；具有力量和堅定意志的人們則會按照深層的、更本能的動機行事。在日常生活中，最令人吃驚的意外情況，就是某些人內在的本性突然浮上表面，顯現出本身的樣子。
＊
摘自7月19日
也許人們渴望的太多──渴望健壯、渴望獨立、渴望英勇；但是人們不得不了解自己的最大弱點。也許這裡存在著秘密。
＊
摘自7月21日和22日
從某種意義上講，死亡使一個人從自身解脫出來。對此我無法描述；這個思想不能夠再次得到體驗，無法用言語進行表述，因為死亡是那麼令人驚異、那麼新奇、那麼不同於世界上任何別的事物。我不認為以前曾有誰努力嘗試著對此進行過恰當的描述；至少我是回憶不起來自己什麼時候讀到過這方面的書，使我可以有準備地應對死亡，一本也沒有。
（中略）
啊，死亡就是這個樣子！就是熟悉的生活突然中斷和暫停，令人感到莫名其妙。你似乎接觸到了某種無限大、無限古老、無限遙遠、無限驚人的東西；它能消除你所有熟悉的思想、習慣和觀念，因為這些東西都被無邊無際的空間所吞沒。而且這樣一來──至少這是我的體驗──你沒有時間想到悔改、安慰或者勇氣。你不會渴望獲得其中任何一個，不是因為你不需要，而是你根本想不起來。敬畏、驚愕、神秘的氛圍湮沒了一切。然而，正如我講過的，這不是一個令人痛苦的想法；在死亡周圍有著令人愉悅的東西，儘管我說不出愉悅存在於何處──這種愉悅，也許就是一個人接觸到極大的體驗時的個人感受，一種冒險經歷，與這種冒險相比，探索者的所有發現，詩人們的所有夢想，旅行者的所有故事，世界上所有的榮譽都可以歸屬進微不足道的範疇了。當西班牙探險家巴斯寇‧德‧巴爾柏從加勒比海最南部的達連灣看到大西洋，他幾乎沒有想到自己的麻煩事、流浪的生活、危險的境遇和最終屬於他的榮耀。想要的東西就在那裡，就在那波濤異常洶湧的海裡；在某一時刻，他只是滿足地凝視著；如此這般，在死亡中，當一個人突然不得不面對無潮汐的大海時，世界上任何別的東西都會逐漸在視野裡消失。
正是在事後，人們才去回想，去沉思，去思考一個人死時應該有的感覺；但是在那個時候，除了充滿敬畏的和一心一意地關注，別的什麼也沒有。
＊
摘自8月16日和17日
這個念念不忘的荒涼之地對我來說，通常像是我自己生活的一種比喻，有點一貧如洗、無家可歸、風吹雨打、無人關注的感覺。在我看來，人的生活通常充滿著溫暖和富裕，就像牧場上的家園，高高的樹木擋風遮雨，緩緩流淌的溪水唱著悅耳的曲調。我自己的生活似乎沒有甚麼價值，慘澹無望；我曾接觸過許多人，但是關係密切的卻沒有幾個。我莫名其妙地沒有體驗到與生活交織在一起的、那種豐富而有內在的生命意識，家園的感覺。我已經知道要去愛什麼，卻不知道什麼是其他的人生活中不可缺少的。就像在幾個星期之前那樣，當我站在黑暗的死亡門前，儘管有點殘酷，但這種感覺似乎具有某種安慰的作用。我不覺得周圍有人向我伸出溫暖的雙手，把我抱緊，只是我不敢鬆開他的擁抱；然而，我倖免於臨死的掙扎，不然，如果可以的話，我倒願意去體驗一下。我寧願沉入我的安息狀態，透過迷濛的雙眼努力在幾張臉上捕捉最後一絲愛的光芒，那些臉也許是我自己臉的一部分。身處異域，無家可歸的境地似乎殘酷地展現在我的面前；我本來也希望感覺得到，自己應該在黑暗大地的另一邊，等候著那些我愛的人加入。我曾非常深情地愛過這個世界；我熱愛這裡的樹木和房屋，田野和山谷，陽光明媚的日子，壯麗的落日，連綿的雨天──這種愛的深度和親密程度勝過我給予同胞的愛。這樣，回顧我不幸的遭遇或我的錯誤，我就能感覺到，我稀裡糊塗地錯過了生活的最好時光。我曾在這個世界裡，但是我不屬於這個世界。
